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ADVERTENCIA 

Vivir es complicarse en cosas.

Cosas bien, cosas mal.

Hay árboles, hijos, libros.

De suerte, uno se muere.

Algunas cosas, no.

Lo que se hizo, se hizo,

y es inmodificable.


No se puede estar


al lado de cada lector

y señalarle:

«esta línea vale»,

«¡ésta no!»...

Es injusto.


No importa que uno


haya dejado de ser uno

y ahora sea otro.


El libro adquiere


su independencia

al ser publicado.

Borges presumió de

ocultar ciertas páginas,

Céline pretextaba que


si no hubiera tenido que


ganarse la vida lo

habría suprimido todo.

Quizás exageraban,

o no, vaya a saberse.

Hay otros atajos:

La mano en el pecho,

es uno.
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A mis hijos: 

Vanesa, Annabel y Ferdinand 

A Miguel Cané, 

y su maravilloso «Juvenilia» 



40 años

Los biógrafos de Herman Melville coinciden en que el autor de Moby Dick pasó los últimos cuarenta años de su vida totalmente ignorado, y que

seguramente murió dolido por el desdén que el público-lector le deparó a su genial obra.

En realidad, la suma o resta de años en la valorización de un libro es

meramente un detalle sin mucha trascendencia en el veredicto definitivo que sólo puede evaluarse por el paso del tiempo, más allá de redondear un

acontecimiento como si fuera la mayoría de edad en un joven o las bodas de oro de una pareja.

Quizás la referencia no sea más que una justificación para envalentonarse frente al espejo y no caer de rodillas ante la humillación de la muerte. Pero en el caso de Melville, hay que reconocer que el Sumo Hacedor puso las cosas en su lugar, y permitió que el primitivo cine mudo lo recuperara, primero como un escritor de acción, y de inmediato como el novelista de enorme amplitud que supo erigir la formidable columna literaria que hoy es.

Hago esta referencia a Melville porque a mí me toca la suerte inversa. Mi novela Las Tumbas cumple 40 años, y esta nueva edición demuestra que aún está vivita y coleando como cuando apareció en 1972. Pero, me pregunto, ¿una vez muerto el autor existirá una capa de ceniza volcánica que olvide el período y cubra con silencio definitivo lo que alguna vez saltó a los anaqueles?...

Resumo: ¿Qué es mejor?, ¿ser ignorado en vida y pasar a la posteridad, o ser olvidado para siempre por más leña al fuego que uno eche?... Y, en tal caso, ¿es ello importante?... Posiblemente esto que estoy escribiendo suene fuera de lugar o petulante, pero no estoy haciendo otra cosa más que sentirme satisfecho y feliz por el aniversario que festejo.

Cuando el editor Gastón Gallimard le dijo a Céline que luego de las

prohibiciones sufridas iba a reeditar el  Viaje, y que sería conveniente que escribiera un prólogo al respecto, Céline lo mandó al diablo. Luego aflojó y escribió un prologuito renegando de su obra. Lógico, él podía permitirse el desplante porque íntimamente sabía que era el único que había superado a Shakespeare, y que Dios ya le había asegurado la eternidad en la cima de todos.
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Otra cosa es uno, que titubea en cada línea que escribe y tiembla cada vez que publica un libro. Por este osado riesgo es que uno se festeja, festejando al mismo tiempo a los lectores. Uno festeja retribuyendo, que es la mejor forma de respetar al que nos da el motivo para la satisfacción. Es el lector quien determina: esto sí, esto no.

Para el escriba, uno, ese tiempo ido se desbarató como resuello en el mar, sin que nadie avisara por el desperdicio paradójico. De todas maneras, en ese lapso uno trabajó creyendo y se animó a ir poniendo ladrillito sobre ladrillito con la intención de construir un bello castillo, aunque el resultado puede que no haya sido más que una endeble escalera al vacío. Pero uno pudo hacer ese intento gracias a que la base aguantó la presión. La base fue el lector, y me sostuvo.

La suma de libros publicados no es otra cosa que el cuerpo literario del autor. En mi caso no hace falta aclarar que el corazón de ese cuerpo es Las Tumbas, novela que, en este instante que usted me está leyendo, vuelvo a depositar en sus manos, para que, con su cómplice abrigo, en un ansiado futuro podamos volver a festejar otros cuarenta años de sueños, propósitos, y fervores literarios que justifiquen el apoyo que me ha brindado y que yo, muy

impresionado, conmovido, agradezco mirándolo a los ojos.



EM 



7 




PRIMERA PARTE 

«Los salvos, desde sus escondites, escucharon el 

degüello con que se despenaba a los caídos.» 


Leopoldo Lugones

La guerra gaucha
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CAPÍTULO I

Había hecho el segundo de la primaria cuando me internaron. Me puse a

llorar como un desesperado al darme cuenta de que me iban a separar durante mucho tiempo de mi vieja. Ella también lloraba, pero se iba.

Un celador me llevó a la enfermería. Todos los recién ingresados tenían que pasar una semana en la enfermería antes de juntarse con el resto de los internados. La enfermería estaba compuesta por dos salas: una grande y otra chica. Fui a parar a la chica.

Me dieron un camisón blanco tan largo que para caminar tenía que

levantármelo. Me hicieron meter en la cama. La enfermera se fue y yo me quedé quieto, tapado hasta el cuello, sin decir nada.

Había dos chicos más que estaban leyendo revistas en la cama. Me puse a llorar de nuevo pero en silencio.

—¿Cómo te llamás?

No contesté.

Hablaron entre ellos. Volvió la enfermera y dejó al lado de mi cama unos zuecos de madera; me dijo que me dejara de llorar. La puteé en silencio.

Al rato trajeron el almuerzo. Nos ponían una bandeja de madera y platos de aluminio. Primero la sopa, luego un guiso y al final queso y dulce. También un jarro de agua. El guiso no me gustó y lo quise dejar. La enfermera me lo hizo comer a la fuerza.

—Aquí vas a comer lo que te den, ¿sabés?

Luego, uno de mis compañeros me dijo que cuando no quisiera la comida

se la pasara a él, así la Gaita no me retaba. Durante toda la siesta seguí llorando ante la cargada de ellos.

A la tarde trajeron la merienda, mate cocido con leche y pan. Mi cena se la comieron los otros dos. El postre me lo reservé, era compota, unas ciruelas negras con agua también negra. Antes de apagar las luces me hicieron ir al baño. Había que pasar por la sala grande. Miré a los demás. Casi todos eran grandes. A ninguno le vi cara de enfermo.

Al apagarse la luz blanca se prendía una azul-azul que quedaba encendida toda la noche. Tardé mucho en dormirme. Escuchaba a los de la sala grande conversando y riendo. Yo no podía entender qué carajo estaba haciendo ahí y por qué no estaba con mi vieja. Lo peor era que no podía dejar de llorar.

Una sombra blanca entró en nuestra salita, era uno de los enfermos de la sala grande. Estaba fumando.
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—¿Y todavía seguís llorando? Vamos, pibe, que no es para tanto. Escuchá, mañana tenés que pedirle a la Gaita, la Gaita es la enfermera sabés, tenés que llamarla Gaita para que no se enchinche, porque si no ella se enoja, tenés que pedirle el martillito de goma y la regla, no te olvides, ¿eh? , el martillito de goma y la regla, ¿me oíste?...

Le pregunté para qué.

—Vos pedíselo. A los nuevos, los que recién ingresan, se lo tienen que dar.

Desde la otra sala una voz avisó que venía el sereno. La sombra blanca

salió corriendo y escuché el ruido del cuerpo caer sobre la cama. Unos pasos lentos se hicieron oír. Se acercaban. Me tapé la cabeza. Los pasos empezaron a sonar cerca de mi cama, siguieron por toda nuestra salita y dejaron de oírse.

Al otro día la Gaita nos despertó y nos mandó a lavarnos la cara. Vuelta a la cama, trajeron el desayuno, un jarro de aluminio lleno de cascarilla, y pan y manteca. A mí no me dieron. Primero me tenían que revisar.

En  la  entrada  de  la  sala  grande  estaba  el  consultorio.  El  doctor  me  hizo desnudar y me revisó, me sacó una radiografía y sangre. La Gaita me agarró de frente y el doctor me puso una inyección en la espalda. Del salto que pegué se rompió la aguja. Yo me estaba empezando a pudrir y no quería saber nada del asunto. La Gaita me preguntó si yo era una nena. Dije que no y me enchufaron la pichicata.

Me dieron el desayuno. Tendría mucha hambre porque me mandé la

cascarilla casi fría, antes me cuidé muy bien de sacarle toda la nata. Me quedé con hambre. Tuve que meter la nata dentro de la miga y zampármela.

Cuando volvía a mi cama, el de la noche anterior me dijo en voz baja y con señas que hiciera lo que me había dicho. Al entrar a la salita vi que los otros dos estaban arreglando sus camas. Vino la Gaita y me dijo que todas las mañanas tenía que hacer mi cama. Empezó a enseñarme: sacar toda la ropa de la cama, dar vuelta el colchón, poner la primera sábana así, la segunda así, la frazada así, del lado de la cabecera a la segunda sábana se le hace un doblez sobre la frazada así, la colcha así, la almohada así y sobre el respaldo de la cama la toalla así.

Como la vi de buen talante creí oportuno pedirle lo que me habían dicho.

—Señorita Gaita, me dijeron que me tiene que dar una regla y un

martillito de goma.

Los otros dos comenzaron a reírse. La Gaita casi ni hizo caso de lo que le dije, parecía como que lo estaba esperando. Se acercó a los otros dos para fajarlos y ellos se pusieron a correr como descosidos alrededor de las camas. Las cachetadas empezaron a sonar bastante fuertes y recién ahí me avivé que me habían cargado. Dijeron que no habían sido ellos sino Sanders. La Gaita se me acercó y me dijo que la próxima vez que la llamara Gaita me mataría a golpes y que lo del martillito de goma y la regla era una broma. Se fue a la sala grande y ahí recomenzaron los golpes y los gritos.

Me di cuenta de un montón de cosas que no me gustaron nada. Por lo
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pronto no volvería a dar mi comida ya que no podía comer cuando se me diera la gana.

Ese día lloré menos. Casi nada.

Conversando con mis dos compañeros me enteré que se estaban haciendo

la rata y con unos secantes con tinta puestos en los sobacos se habían subido la fiebre; eran unos vagos. Hacia más de un año que estaban adentro, iban a tercer grado.

Pasé unos días más en esa salita, siempre leyendo revistas de chistes,

comiendo mala comida y acostado todo el día.

Al tercer día mis dos compañeros fueron dados de alta. En esos tres días me pusieron al tanto de muchas cosas. Lo más importante de todo era que no me tenía que dejar llevar por delante por nadie, así corriera el riesgo de que me rompieran el alma.

Me pasaron a la sala grande. También allí muchos habían sido dados de

alta. Solamente éramos unos seis o siete.

Yo me hacía el boludito para pasar desapercibido y nadie me jodiera.

Contaba los azulejos blancos de las paredes. Miraba los enormes ventanales, siempre cerrados, que recibían la luz del sol. Se escuchaban bocinas de autos.

Los cuentos verdes fueron un descubrimiento sensacional para mí. Cada dos por tres venía la Gaita a hacernos callar; para ser enfermos gritábamos demasiado.
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CAPÍTULO II

El sábado era día de limpieza general y los mismos enfermos éramos los

que limpiábamos la enfermería. Corríamos todas las camas para un lado,

baldeábamos con jabonada, refregábamos con escobas y cepillos, pasábamos el secador, enjuagábamos, pasábamos nuevamente el secador y luego el trapo de piso. Corríamos las camas para el otro lado y vuelta a hacer lo mismo con cepillos y trapos. Así los dos dormitorios, el consultorio del médico, el baño, la sala del dentista, y la escalera de salida. Esa escalera era un misterio para mí.

Quizás más que misterio, incógnita.

El día que me trajeron a la enfermería me habían hecho cruzar todo el

patio y apenas si recordaba vagamente  montones  de  chicos  como  yo  y muchachos grandes, todos de mameluco azul, jugando al fútbol con pelotas de goma.

Ingresó otro chico, menor que yo. Era rubio y muy bobo. Lo llamamos el

Alemancito. Le hicieron la cachada del martillito y la regla y lo obligaron a llamar desde la cama a la señorita Gaita. El Alemancito no tuvo mi suerte, la ligó de lo lindo. Ese día la Gaita estaba cabrera y aunque sabía que el Alemancito no tenía la culpa se la dio igual. Lo que la jodió a la Gaita fue que el pobre le gritó «Gaita» delante de todos. Yo se lo había dicho en voz baja y, salvo mis dos compañeros de dormitorio, los demás no habían podido disfrutar la broma. Suerte que uno tiene.

Poco a poco me iba olvidando de mi vieja. Ahora sólo la recordaba antes de dormirme. Ya casi ni lloraba.

Durante el día me entretenía bastante con los demás. Al principio

intentaron tomarme de punto, pero cuando a uno le devolví un zueco por la cabeza se dejaron de joder y la cosa tomó otro color. Ese zuecazo formalizó mi ingreso a la tumba como un internado más. Por lo menos en la enfermería.

Al otro día de llegar el Alemancito ingresó a la enfermería un grandote que ya era un internado de los viejos. Era bastante provocador y amenazaba a todos.

—Y vos, pendejito, ¿de qué tumba venís?

Levanté los hombros. Los demás se encargaron de decirle que nunca había estado encerrado y que venía de mi casa. Se me acercó y me dijo que como yo era nuevo tenía que darle el postre a él porque era de los viejos, y que si no lo hacía así me fajaría. Le dije que sí sin dudarlo un instante. No era cuestión de empezar rompiendo reglas; mucho más si el upite se frunce peligrosamente.
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Sonrió y me palmeó la cabeza.

—Así me gusta, pendejito.

Cuando la Gaita salía, él se levantaba para ir a los consultorios en busca de alcohol para chupar. La mayoría de las veces no encontraba nada, la Gaita y los doctores se las sabían todas. Volvía al dormitorio y rondaba por las camas. Se apropiaba de revistas, cigarrillos y todo lo que se le cantara. Culo que tenía a mano, culo que tocaba.

Uno de los enfermos, también grande y de los viejos, hacía todo lo que el Grandote le decía. Es un alcahuete de mierda, me dijo el enfermo que tenía en la cama de al lado.

Si la Gaita llegaba de improviso y lo encontraba al Grandote levantado o jodiendo a los demás, le decía que se acostara y nada más. En cambio si nos encontraba en falta a alguno de nosotros nos rompía la espalda a escobazos.

Encima de que a ese guacho tenía que darle mi postre se lo tenía que llevar hasta la cama. Levantarme en el momento que la Gaita no me viera, correr a su cama, dejarle mi plato y retirar el suyo ya vacío. Lo que más me enchinchaba era que no me dejaba ni probarlo, ni media cucharadita. ¡Y se veía rico ese dulce de leche! El de la cena me lo pude comer porque no lo quiso. Era compota de ciruelas. No le gustaba mucho porque le ponían bicarbonato para hacemos ir al baño. Esa noche las ciruelas las comí con gusto.

Después que apagaron las luces y prendieron la azul-azul, pasamos un

rato haciendo bromas y contando cuentos como todas las noches. De a poco nos íbamos durmiendo uno a uno. Vino el sereno, dio su vuelta y se fue. Quedó en silencio. Me gustaba dormirme mirando fijo a la luz azul-azul. Para mí era una novedad eso de dejar una luz prendida para dormir. Y me gustaba. De día todo era blanco. Blanco fuerte y feo. A la noche las paredes eran azul-azul, no tan brillantes como el blanco del día, y podía dormir bien.

Pensé en mi vieja. ¿Dónde estaría? ¿Qué estaría haciendo? ¿Cuándo la

volvería a ver?... Esas preguntas me martillaban el mate desde que me había dejado adentro.
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CAPÍTULO III

A pesar de irme acostumbrando a esa nueva vida no llegaba a comprender

por qué tenía que estar yo ahí. ¿Por qué mis otros amigos podían seguir jugando en la calle, comiendo con sus mamás, viéndolas todos los días, y yo no?

¿En qué me había destacado? Hasta ese momento me consideraba igual a todos.

Inesperadamente, la milanesa se me había dado vuelta.

Recordaba mi escuela, mi aula, mi maestra, mis compañeros de grado.

Recordaba a Margarita que siempre había sido tan buena conmigo. Ella estaba en un grado superior. Nunca decía que no cuando yo quería jugar con ella.

Recordé cuando me porté insolentemente en el baño de la escuela y no se enojó.

Más me había enojado yo conmigo mismo. Tampoco podía explicarme por qué me había portado mal con ella, si era a la que más quería de la escuela. ¿Se acordaría de mí?

Poco a poco iba teniendo la certeza que ya nunca más la vería. Era terrible saber que tampoco jugaría a las bolitas al pie del árbol de la esquina de la panadería. Que no vería a mis amigos, que nunca más iría al cine con mi mamá, que el hijo del almacenero no me llevaría sentado en la tapa de su triciclo de reparto recorriendo todo el barrio, que ya no me mandarían a pedirle la yapa al verdulero.

¡Ah, el verdulero! Cómo lo quería al verdulero. Me gustaba su pinta

desarreglada, su delantal blanco todo sucio, sus tupidos bigotes teñidos por el toscano que nunca se sacaba de los labios, nunca lo había visto bien afeitado ni bien peinado. Estoy seguro de que si alguna vez lo hubiera visto bien arreglado y sin esa vieja gorra de cuero por la que se le escapaban pelos por todos lados, no me hubiera caído bien. Siempre estaba contento, aunque lloviera y se empapara el caballo, la mercadería y él. Yo la tenía cansada a mi vieja con que quería tener dientes amarillos como él. A la hora que sabía que llegaba me iba a esperarlo a la puerta. Apenas el caballo doblaba la esquina para entrar a nuestra cuadra yo pegaba un grito de aviso y salía corriendo hacia el carro. Venía sentado de costado con las piernas colgando. No era necesario que agarrara las riendas. El caballo conocía su trabajo, sabía dónde parar y cuándo arrancar.

Cada chistido del verdulero era una orden que no necesitaba repetirse. A mí me parecía que sus piernas colgaban peligrosamente debido a que a veces rozaban la rueda. Saltaba a la vereda y me acariciaba la cabeza. Nunca entendí lo que me decía pero sabía que me quería mucho. Me quedaba con él hasta que terminaba de vender en toda la cuadra. Lo ayudaba llevando las frutas y verduras a los 14

 



vecinos. Me dejaba comer la fruta que yo quisiera pero lo que más me gustaba era subir al carro, agarrar las riendas y hacer andar al caballo. Decir que me sentía rey del mundo sería tener poca imaginación. En ese tiempo me la pasaba eligiendo papá y entre el portero de la escuela, el sifonero y el dueño del bar, siempre salía ganando el verdulero. Yo esperaba ser un poco más grande para decírselo.

Pero el tiempo cumplido en la enfermería fue suficiente para que yo

comenzara a tomar conciencia de que muchas ambiciones de barrio quedarían sin realizarse. ¿Quién tendría la culpa de que no se lo pudiera decir? Pensaba y pensaba. Y nada. Otro: ¡el sifonero! Buen tipo también. Salvo cuando les tiré una piedra a los caballos y los hice desaparecer del mapa. Los tuvo que campear como cinco cuadras. No me gustaban esos caballos, eran demasiado lindos, demasiado grandotes, engreídos. Mi vieja chapó la chancleta y me avergonzó el culito ese día.

Al escuchar un ruido me di cuenta que tenía la cara mojada. Sin hacer

mucho movimiento me sequé en la funda al tiempo que hice un huequito con la sábana para espiar. Azul-azul me dejó ver al Grandote que se había levantado.

Se encaminó hacia la salita. Me di vuelta sin hacer ruido y lo seguí con la vista.

Desde donde yo estaba alcanzaba a ver varias camas del otro dormitorio. Entró y fue a la cama del Alemancito. Escuché otro ruido pero no me moví. El amigo del Grandote también entró al dormitorio. El Grandote estaba hablando con el Alemancito. El amigo se sentó en el otro lado de la cama. Seguían hablando en voz baja hasta que el Alemancito se sentó en la cama. Lo empezaron a tocar mientras le seguían hablando. El Alemancito salió de la cama y el Grandote se lo sentó sobre las piernas. Le sacaron el camisón y le recorrieron el cuerpo con las manos. Siempre el Grandote llevando la voz cantante le hizo agarrarle la pija y chupársela, mientras el otro le agarraba el culo y le besaba la espalda. Se acomodaron. Al Alemancito lo echaron boca abajo sobre la cama, pero con los pies en el suelo. El Grandote se le prendió encima. El Alemancito se puso a llorar y el otro le tapó la boca con una toalla. El Grandote seguía moviéndose cada vez más. El Alemancito quiso zafarse pero entre los dos lo sujetaron fuerte.

Una trompada en la cabeza, y el Alemancito ya nada pudo hacer.

Después del Grandote siguió el otro. Luego lo dejaron acostar tranquilo y le estuvieron hablando un rato en voz baja. El Alemancito no paraba de llorar, se tapó hasta la cabeza. Los otros se fueron para sus camas. El Grandote prendió un cigarrillo. Hablaban y reían.

Me dormí mareado de tanto ver subir y bajar la lucecita del cigarrillo.

Al otro día la actividad de la enfermería siguió su rutina, con la única diferencia de que nos trajeron una radio.

Era domingo y a la tarde nos dejaban escuchar los partidos de fútbol. Se hacían apuestas y pollas, se jugaban cigarrillos y guita.

Como ese día la Gaita no venía, cada tanto un celador se daba una vuelta para vigilarnos. Siempre llegaba en lo mejor del despiole. A la tercera vez 15

 



amenazó con llevarse la radio. Nos quedamos tranquilos y dispuestos a

escuchar el partido. Discutimos las jugadas y los resultados hasta muy entrada la noche. El Alemancito se la pasó todo el día acostado sin hablar. El lunes temprano la Gaita me despertó, me hizo levantar y probarme un mameluco

azul. Me quedaba largo pero doblándole las botamangas pasaba. Vino un

celador y lo tuve que seguir por un pasillo muy grande. Era el mismo pasillo por el que había pasado la semana anterior.
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CAPÍTULO IV

Subimos escaleras hasta llegar al último piso. Todos estaban haciendo

limpieza en los dormitorios y las galerías. El celador me pasó a otro celador y éste me indicó mi cama para el futuro. Todos los internos me miraban

inspeccionándome. Los grandes no me daban mucha importancia. Los chicos no me sacaban la vista de encima. Yo me hacía el distraído y miraba para otro lado. Esperé en la puerta hasta que terminaron de limpiar.

Salieron todos al jol y se formaron en filas de dos por orden de altura. Me pusieron por el medio. Nadie hablaba ni se movía. El celador nos hizo bajar las escaleras en fila. El que estaba a mi lado, en voz baja me preguntó el nombre.

No terminó de hacerlo cuando un manotazo lo hizo rodar por la escalera, se paró inmediatamente, volvió a su puesto sin decir nada y siguió bajando bien erguidito. Llegamos al patio donde había muchos más. Nos hicieron romper filas. El patio era muy grande. Jugaban al fútbol. También había una cancha de básquet. La mayoría de los muchachos eran grandes. Los celadores usaban guardapolvos blancos. A un costado había una galería a un nivel superior al patio de más o menos un metro, tenía una hermosa hilera de columnas que se perdían por un fondo que dejaba adivinar otro patio.

El edificio de los pabellones era nuevo,  con  un  jol  en  la  planta  baja  que estaba dividido de los patios por unos ventanales inmensos con infinidad de ventanitas que lo subdividían; por la mayoría de los vidrios habían pasado pelotas, piedras y todo tipo de proyectiles con una puntería envidiable.

El sector del patio era viejo. Las paredes altas, pintadas de blanco, con franjas verdes bordeando el piso. Baldosas flojas, por otros lados faltaban; y los que jugaban con una pelota de trapo lo hacían con dificultad. Grupos de tres o cuatro estaban en los rincones jugando al dinenti. Algunos leían revistas. Otros, simplemente estaban.

El celador que me había mostrado mi nueva cama me llamó y me llevó a

un rincón, debajo de una enorme campanota. Me dijo que de ahora en adelante él era mi celador de mañana y que yo debía portarme bien y hacer todo lo que él me dijera, que no tenía que hacerle caso a los malos y que no tenía que causarle ninguna dificultad en su turno porque en caso contrario se vería en la necesidad de romperme el culo a patadas. Se acercó otro celador y agarrando la cadena de la campanota la hizo sonar mientras me acariciaba la cabeza. Yo pensaba en quiénes serían los malos. Todos dejaron de jugar y vinieron a formar filas. Mi celador me buscó un lugar en la fila controlando mi altura. Me 17

 



dijo que en las formaciones en el patio tendría que cuidarme de estar siempre en el lugar que él me había dado. Observé bien el mate del que tenía adelante para guardar la referencia. Vi a algunos que no había visto en la formación de los dormitorios. Me avivé que eran distintas formaciones. Traté de recordar al que había tenido al lado en la formación de los dormitorios. No vaya a ser que tuviera problemas. Ah, sí, no me podría olvidar porque era el que había caído por la escalera. Me tranquilicé bastante al darme cuenta de que podía manejar la cosa. Por lo menos hasta ese momento.

Éramos tres grandes grupos: los grandes, los medianos y los chicos. Cada grupo estaba compuesto por unos cien mamelucos azules, formados de a dos por orden de estatura y midiendo distancia con el brazo derecho extendido sobre el hombro del de adelante. Los grandes eran muy grandes, ya estaban por hacer la colimba.

—¡Firmes!

Mi celador se me acercó con las cejas juntas y me dijo que me sacara las manos de los bolsillos y juntara los talones. El de la campanota, con su cara de remolacha, pasó revista a los tres grupos. Luego les ordenó a los otros celadores que ya podían llevarnos al comedor. Nuestro grupo fue el primero. Entramos en fila.

El comedor era enorme, con las paredes y el piso de azulejos rojos y unas cuantas columnas desparramadas. Era bastante sombrío, me recordó una cinta de misterio que había visto con mi vieja.

Hubo un pequeño problema porque yo tenía que ir, de acuerdo al orden

de la fila, en el lugar de uno que no quería dejar a sus compañeros de mesa. El celador arregló todo. El otro, al pasar por mi lado para cambiar de mesa, me prometió por lo bajo:

—¡Te voy a romper la jeta, después!

Todos estábamos parados alrededor de la mesa esperando la orden de

sentarnos. En algunas mesas había sillas, en otras unos bancos largos. Mientras seguían entrando los demás grupos, noté que en una de las cabeceras de las mesas nadie se colocaba. Al entrar los más grandes, varios de ellos se separaban del grupo y venían a ubicarse en esas cabeceras: eran los jefes de mesa. Los capos.

En nuestra mesa apareció un negro grandote. Se dio la orden y nos

sentamos. Ya se podía hablar, pero sin gritar.

Me preguntaron cómo me llamaba, si jugaba al fútbol, de qué cuadro era, por qué me habían traído y un montón de cosas más.

En un canasto grandote, uno empezó a repartir el pan mesa por mesa. No

lo ponían antes para evitar que los primeros que fueran entrando los afanaran.

Lo mismo pasaba con la manteca. El café con leche había que ir a buscarlo a la cocina. Ahí tenían una olla enorme con el mejunje, metían una jarra de aluminio toda sucia, la sacaban chorreando y se la entregaban al representante de cada mesa.
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Había turno para retirar la comida de la cocina. Las mesas estaban

ordenadas en filas, entonces el celador gritaba:

—¡Primera!

Y de las mesas correspondientes se levantaba uno de cada una y se dirigía a la ventanilla de la cocina. Cada día iba uno diferente a buscar el café con leche. Se iban rotando todos. Menos el jefe de mesa, por supuesto. El que traía la jarra se la entregaba al capo y él llenaba las tazas de aluminio de todos. Si llegaba a sobrar algo, primero se repetía él hasta el borde, luego le iba dando a sus preferidos. Si había repetición, el celador volvía a llamar por filas y tomábamos un poco más, siempre y cuando contara uno con la benevolencia del  capo  de  la  mesa.  Si  alguno  se  quedaba sin repetición se la tenía que aguantar.

Cuando el capo de mesa agarraba de punto a uno, era seguro que éste

nunca se levantaría de la mesa con el estómago lleno. Era uno de los motivos por los que los grandes eran los capos y se les rendía respeto y admiración. Y no había vuelta que darle, el jefe de mesa era capo absoluto en cualquier lío que surgiera, con él o con otro compañero, aunque uno tuviera toda la razón del mundo siempre ganaba él. Los celadores, el prefecto y hasta el mismo director les daban la razón a los capos sin preocuparse en averiguar los motivos del lío.

Después me avivé de que era una cómoda y simple cuestión de principios.
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CAPÍTULO V

Luego de desayunar había que ir a los talleres. A los que estaban

encanados les hacían limpiar los patios y las galerías. Los talleres estaban en la planta baja y en el subsuelo de los pabellones. Mecánica, carpintería, mimbrería, electricidad, zapatería, ebanistería y hasta había un taller de lavandería, que era donde se lavaba todo lo que usábamos en la tumba.

Los talleres eran grandes y de afuera venían profesionales a dirigirlos. Yo pensaba pedir para mecánica pero antes de insinuarlo me encajaron en

mimbrería. De todas maneras, lo único que hacíamos los chicos en los talleres era la limpieza. Lo que se producía se vendía afuera, a las grandes casas comerciales.

Al mediodía, antes de almorzar, teníamos un pequeño recreo. Ya me había olvidado del percance del desayuno cuando aparece el otro y me vuelve a desafiar:

—¿Dónde querés? ¿En el baño o abajo de la escalera?

Yo no entendía qué quería decir eso. Uno de los que se habían acercado, más grande que nosotros, dio la solución:

—Mejor el baño, vamos al baño que ya vamos a comer.

Mientras yo trataba de entender la cosa fui llevado al baño, que estaba al lado de la campanota. Al trasponer el marco sin puerta de ese baño, alcancé a rogar para que apareciera algún celador y me salvara de la biaba que sin duda me esperaba. La alternativa era muy simple: tratar de defenderme o dejarme cagar a palos. Por supuesto traté de defenderme. Traté. Pero el otro era veterano y conocía todos los trucos para amasijarme: arrinconarme del lado de los meaderos, donde mis brazos chocaban contra las divisiones de mármol y mis zapatillas resbalaban en el piso meado; darme rodillazos en los huevos; patearme los tobillos. Se las sabía todas el muy maldito. Claro que yo intentaba hacer lo mismo. Intentaba. Lo malo era que él indicaba el comportamiento de la pelea, pegaba primero, por lo tanto pegaba dos veces. Los que hacían de público lo alentaban:

—¡A la cocina, Tanito! ¡A la cocina!

Cada vez que se escuchaba «cocina», el Tanito me perforaba el estómago

con sus puñitos. A mí me parecían adoquines. Al principio me pude defender un poco. Un poquito, mejor dicho. Porque cuando mis lágrimas hicieron un poco de espacio y pude ver que el Tanito era en realidad un asesino dispuesto a cortarme en pedacitos, intenté equilibrar la pelea con una decisión extrema: 20

 



tomarme el raje. El público no estuvo de acuerdo y me chapó del forro del culo y me tiró a las fauces del Tanito. Yo ya no veía de dónde venían los golpes. Las lágrimas me empañaban los ojos y el Tanito, bien ducho en el juego, me la dio sopa. Me agaché en un rincón con la cara entre las piernas y los brazos cubriéndome la cabeza. No recuerdo exactamente qué le decía, pero sí recuerdo que le imploraba a gritos que no me pegara más. Pero el muy hijo de puta sería sordo porque seguía dándome con todo entusiasmo y cada golpe o patada

venían acompañados por una puteada. Todos hinchaban por él. Por fin, no sé si porque me escuchó o se cansó, dejó de golpearme. Yo no me movía para nada.

No veía nada. Sólo escuchaba el temblor de mi cuerpo. Apretaba fuertemente mis ojos y mis dientes mientras mi cerebro juraba, juraba y recontrajuraba abrirle la cabeza de un hachazo al guacho hijo de puta del Tanito. Vino alguien y me agarró del brazo para levantarme. Yo no me quería levantar, pero el otro me levantó en vilo.

—Vamos, pendejo, que ya vamos a comer. Vení, lavate bien la jeta, dejá de llorar, no es nada. Mañana te desquitás vos. A todos los nuevos les pasa lo mismo. Pedile el desquite, si sos macho.

Puso mi cabeza debajo de la canilla de la pileta que parecía un bebedero para vacas. El agua me refrescó y me alivió bastante pero no detuvo mi llanto agitado. En el patio la campanota llamó a formación para ir al comedor.

—Vamos, metele, andá a la fila y tratá de que no te vea ningún celador. Si te preguntan, no se te ocurra decir quién te fajó, vos te caíste, ¿entendido?...

Rápidamente me secó con una toalla mugrienta que estaba agarrada a un

palo y, cubriéndome de los celadores, me llevó a la fila.

Los que estaban cerca de mí me decían que dejara de llorar como una

nena. Me cargaban de lo lindo. Yo no podía parar mi agitación. Alguien me dio un puntinazo en el culo y me exigió enérgicamente:

—¡Acabala de una vez boludo y agachá el mate, que si no vamos a pagar

el pato todos!

Agaché el mate.

En el comedor me fui calmando poco a poco. Como respuesta piola a las

cargadas que me hacían sólo trataba de sonreír como un idiota. Un ojo se me estaba hinchando. Un celador pasó cerca y me empezó a mirar con las cejas juntas. El Negro jefe de mesa le sonrió guiñándole un ojo:

—Se dio un porrazo en el baño.

Con esta aclaración, el Negro aligeraba el expediente y evaporaba el

asunto haciéndose responsable, dejando que el celador, por su parte, hiciera la de Poncio Pilatos.

Gutiérrez, uno de los preferidos del Negro, especulando que después de la biaba que me había dado el Tanito yo me aguantaría piola-piola cualquier atropello, me quitó el postre de prepo. Pero yo, que estaba con una bronca bárbara por haberme dejado fajar tan fácilmente, y que además apenas había comido algo debido a que tenía el labio partido y me causaba dolores

21

 



tremendos, le dije que se dejara de joder y me devolviera el postre. Él sonreía como un bobalicón amparado por el Negro que no intervenía pero observaba complacido. El turrito no se imaginó que de la bronca que yo tenía me había olvidado que estaba en el comedor, que no podía gritar, ni hacer lío, ni nada.

Repetí mi pedido. Gutiérrez estaba frente a mí sonriendo burlonamente.

Levantó mi plato de dulce de leche, se lo acercó despacio a la boca y le dio una chupada. Al inclinarme hacia él le grité:

—¡Dame mi postre, hijo de puta!

Y le tiré una trompada. A pesar de que se echó hacia atrás para esquivarla igual le llegué en plena jeta y se fue al suelo con mi postre. El comedor quedó en silencio. El Negro se levantó y me agarró cuando yo ya giraba alrededor de la mesa para amasijarlo. De las mesas lejanas se habían parado para ver qué pasaba. Alcancé a patearle las costillas antes de sentir un golpe en la cabeza y mi brazo doblado a la espalda. Aullé como un lobo. Gutiérrez desde el suelo me pateaba las piernas. Me tiró el plato de dulce de leche por la cabeza. El Negro lo recibió en el pecho. Y yo fui llevado en vilo para afuera, por un celador que se complacía en retorcerme el brazo. Todo el comedor empezó a gritar un

uuuuuuuuhhhh en crescendo. Yo, piola-piola, trataba de volcar las simpatías para mi lado y gritaba como una gallina al filo del degüello. El griterío era infernal.

Ya afuera, el celador me dio trompadas y patadas en cada milímetro

cuadrado de mi humanidad.

—¿Así que vos sos gallito, no? Acá te vas a calmar, ¿sabés?, afuera harías lo que se te daba la gana pero acá te vamos a hacer entrar en vereda, ¿sabés?

Cada «sabés» lo rubricaba con tal trompazo en mi jeta que me sentaba de culo. Me agarraba del mameluco y me levantaba, me decía otra frasecita y de nuevo el viandazo, y de nuevo al suelo. Por más que me cubría, los golpes entraban inteligentemente. Estaba convencido de que en cualquier momento mi cabeza se desprendería del cuerpo.

—Yo te voy a tener al trote, ¿sabés?

Cuando se le cansaron los brazos no se le ocurrió nada mejor que jugar al fútbol, conmigo de pelota se entiende, y me hacía rebotar contra la pared; yo colaboraba haciéndome ovillo para que él tuviera la real sensación de tener a sus pies una número cinco. Cuando acertó en mi huesito dulce quise morir, el puntinazo me repercutió en la nuca y mi cuerpo fue un solo grito. El hijo de mil reputas se quedó quieto, bufando y mirando como yo me retorcía.

Vino el prefecto. Palmeó al celador. Le dijo que se tranquilizara y que se fuera nomás a comer que él se encargaría de mí. Me cagó a pedos y me hizo levantar. Yo me apretaba con una mano el huesito dulce y con la otra me cubría de otro posible ataque. Me pegué a la pared con la fuerza de Dios como

esperando que se abriera una puerta mágica para salir corriendo hasta el fin del mundo. Me agarró de una oreja y me llevó al baño. Desde la puerta me dio un cachetazo que me mandó hasta el cuartito del fondo, unos diez metros más allá.
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Creo que me desvanecí un poco porque mi recuerdo continúa con el agua

chorreándome por la cara. En la solapa del mameluco me había quedado un poquito de dulce de leche, mi lengua no lo desperdició. Me agarró de los pelos y de un saque tiró mi cabeza hacia atrás para que dejara de salir sangre de la nariz, todo esto sin dejar de aleccionarme de cómo me iban a corregir. Yo no escuchaba, solamente pensaba en matarlo a Gutiérrez. Cuando la sangre se detuvo, mi cara volvió a tomar contacto con la mugrienta toalla. Un pañuelo en mi nariz. Mis ojos apuntando al techo. Y la promesa de que la próxima vez me encerrarían una semana en el cuartito del último piso.
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CAPÍTULO VI

Como penitencia tuve que barrer los tres patios, trabajo que comúnmente hacían veinte tipos. Los demás estaban en los talleres o en las aulas. Algunos que pasaban me cargaban, otros me decían que me la aguantara piola-piola y que más adelante me desquitara con todo.

Uno me avivó y me dijo que cuando me cansara pidiera permiso para ir al baño y descansara en los cagaderos. A la tercera vez que pedí permiso, el celador me dijo que dejara de hacerme el vivo porque si no me haría limpiar los pabellones y la galería grande también.

En el intervalo que hay entre la salida de los talleres y de las aulas y la hora de comer, en los patios siempre se juega al fútbol, al básquet, a las cartas y a cualquier otra cosa. Pensé que, al llegar el recreo y estar los patios ocupados por los internos, me salvaría de seguir barriendo; a pesar de haber hecho sólo la mitad. Pero mi alegría fue corta. El celador me mandó a limpiar el baño. Recién al tener que limpiarlo me di cuenta de lo enorme que era. De tan grande que era había a veces que se jugaba a la pelota cabeza. Tuve que baldearlo hasta con jabonada.

La verdad era que el baño era viejo, asqueroso y mugriento desde siempre y para que quedara limpio, lo mejor era tirarlo abajo y hacer otro nuevo.

Limpiar donde el Tanito me había fajado me llenaba de ánimo y alimentaba mi venganza. Mientras yo limpiaba, los otros lo mismo podían entrar. La mayoría me cargaba y los menos eran solidarios. El trabajo me hizo bien, me fue calmando y llegué a la tranquilidad como si nada.

Cuando formamos filas para ir a cenar, el Tanito y Gutiérrez me

provocaron con puteadas y cargadas jodidas para que yo me hiciera el loco y la embarrara de nuevo. Uno, llamado Martínez, me aconsejó que no les diera bola.

Los dos se la tomaron con él, pero por la suavidad de los reproches deduje que era bravo.

—¿Vos qué te metés? ¿Ahora defendés a lloronas?

Martínez ni los miraba. Por primera vez respiré tranquilo. Había uno que estaba conmigo, o por lo menos no estaba en contra. En la mesa, Gutiérrez siguió amenazándome pero el Negro le dijo que la terminara y no me jodió más.

Después de cenar se hace un recreo de una hora antes de ir a la cama. El prefecto, o sea Cara de Remolacha, me hizo pasar esa hora en cana, bien paradito debajo de la campanota; mientras él fumaba como un sapo borracho.

Me entretuve viendo cómo se divertían los demás. Además de jugar al
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fútbol, también jugaban a la pelota-cabeza, al vigilante-ladrón, al hoyo-pelota.

Viendo, aprendí cómo utilizar la pared de rebote en el fútbol, cómo empujar al saltar para cabecear, cómo escapar de los vigilantes subiendo por las columnas al techo de la galería, y un montón de cosas más. Pero lo que más trataba de observar eran los grupos. Cómo estaban formados, quién le daba pelota a quién, cuáles eran los guapos, los camorreros, los más temidos, los que por cualquier motivo te retan con un golpe en el hombro.

Al formar para ir a dormir solamente volví a ver puros mamelucos azules.

Tenía que darle tiempo al tiempo.

El jefe del dormitorio era uno del grupo de los medianos, ordena ponerse al pie de la cama, desnudarse y ponerse el camisón que era más largo que yo, motivo por el cual me volvieron a cargar al ver que me lo tenía que levantar para no pisarlo y caerme.

—Ay, mírenlo cómo se levanta la pollera.

La biaba de Cara de Remolacha me había vacunado así que yo, piola-piola, tragué saliva. Luego del ceremonial del lavado de dientes, nos acostamos. El celador se dio un último paseo. El jefe del dormitorio era el que decidía si dejaba la luz prendida un rato más para que quien quisiera pudiera leer revistas de historietas o deportes. Si tenía sueño la apagaba y gritaba:

—¡Silencio a todo el mundo! ¡Al que haga ruido lo hago dormir parado!

Andá vos a echarte una tosecita si sos guapo. Esta disciplina rígida era nada más que para nosotros, los pendejos. Es decir, se suponía que era para todos los internados en general, pero andá a hacérsela cumplir a los grandes. Lo mismo que en la enfermería, la luz azul-azul, llamado «el velador», era la compañera de nuestros sueños.

Esa noche valoré la cama como nunca. Al acostarme me di cuenta de lo

cansado que estaba. El cuerpo se me iba desarmando a medida que iba

tomando contacto con las sábanas. Sentía realmente la tibieza y la

mansedumbre del colchón. En ese momento todo estaba bien, todo estaba

calmo. Me sentía cómodo acostado, ese descanso lo necesitaba, de verdad lo necesitaba.

Como mi primer día de tumbero no había sido muy promisorio que

digamos, entendí que sí o sí, de ahora en más debía actuar con la mayor inteligencia posible. Si es que ello era posible, aunque no valga el juego. Me acurruqué bien y me lo repetí. Dormí pensando, o soñando, no sé, en mi casa y en mi vieja. Esa noche no lloré.

El segundo día hice el boludito. Me la rebusqué y más o menos zafé. Pero a la noche me esperaba una sorpresa. Justo cuando me iba a acostar se me vinieron todos al humo con las almohadas y me empezaron a dar. Yo me cubría como podía y me defendía a las patadas, pero era al pedo, los almohadazos aparecían por los lugares más inesperados. Cometí el error de meterme bajo la cama. La corrieron y me tuvieron a su disposición. Unos se empecinaron con mi espalda, que sonaba como el tambor de Tacuarí; otros preferían mi cabeza, 25

 



quizás para ver desparramarse mis sesos si podían reventarla contra las baldosas. Un hueco golpe en el mate me sonó contundente y a madera. Se

repitió en la frente. Grité como loco. De tanto practicar cada vez gritaba mejor.

Creyeron que venía un celador y el desbande fue general. Pero antes me

dejaron propinas: Unas meticulosas patadas con zuecos en toda mi humanidad, cuerpo, cabeza, y la hijaputez del que saltó con zuecos sobre mis pies descalzos.

Mi único escudo era la tela del camisoncito.

Aquella noche aprendí algo importante: cuando se pegaba, realmente se

pegaba, no era cuestión de hacerle hacer ejercicios a los brazos y a las piernas, había que lastimar al que se le pegaba, las consecuencias se tenían en cuenta recién cuando el otro quedaba anulado. Si no, ¿dónde está el chiste?... Más adelante me daría cuenta que el sistema, además de práctico era lógico.

Carranza, que era el jefe del dormitorio, terminó de sacármelos de encima y consiguió desatarme las manos de la cabeza que yo apretaba como tenazas.

Me llevó al baño ante el abucheo general.

Nuevamente la cabeza bajo la canilla y el agua que me chorreaba por la

cara. Al principio salió un poquito de sangre pero paró enseguida. Ya ni me quedaba. Carranza me tranquiliza diciéndome que apenas son tajitos y algunos chichones. Se fue al dormitorio y volvió con Gutiérrez.

—Éste fue el que puso el zueco en la funda. Andá, traé tu almohada,

ponele un zueco y desquitate.

Gutiérrez se cruzó de brazos y se recostó en la pileta, me miraba sobrador.

A pesar del dolor que el agua no calmaba, tuve la lucidez de darme cuenta que hacer eso era simplemente una mariconada. Dije que no y me sequé la cabeza.

Carranza le zampó tal viandazo a Gutiérrez que el ruido hizo temblar el baño, enseguida lo sentó de culo de una zancadilla y lo mandó acostarse.

Gutiérrez se levantó, se agarró el lado rojo de la cara y se fue con la cabeza alta.

Me gustó mucho la combinación de zancadilla y trompada, tendría que

aprenderla. Cuando me fui a acostar nadie me abucheó. Me campaneaban sin sobrarme. Había estado muy bien en no aprovecharme de Gutiérrez

amparándome en Carranza. No sólo porque ahora no me cargaban sino

también porque hubiera sido peor. Me habrían enterrado vivo en la primera ocasión. Lo tuve muy en cuenta.

Me acosté tranquilo. Ese día había perdido la pelea por poco margen de

puntos. Cuando Gutiérrez perdiera conmigo estaba seguro que sería por

nocaut. Cuando me estaba por dormir escuché la voz de Gutiérrez.

—Che, guacho hijo de puta, ¿te dormiste ya?

No hacía falta que nadie me advirtiera que se dirigía a mí. No le di bola. El pobre se había quedado con la sangre en el ojo. Me llamó de nuevo y Carranza lo hizo callar.

—¡Gutiérrez, callate y dormite o te dejo toda la noche parado!

Silencio más silencio igual a silencio.
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CAPÍTULO VII

Los primeros días mi problema básico era la comida. Bastante me costó

acostumbrarme a guisos que parecían vómitos de borrachos. Pero por más asco que le tuviera a la comida, el hambre me hacía pasarle el pan al plato de aluminio. Les ahorrábamos trabajo a los ayudantes de cocina.

Sucedió que Palacio estornudó sobre mi guiso presuntamente sin querer y dejó un respetable gargajo en mi plato. Se disculpó ingenuamente. Yo descubrí una leve sonrisa en Gutiérrez. Conciente de que seguían buscándome roña y que los chichones y moretones aún dolían, protesté débilmente y aparté el plato de mi lugar. En seguida lo chapó Palacio.

—¿No lo querés?

—¡Y no! ¡Qué voy a comer si vos me escupiste la comida! Vació mi plato

en el suyo y empezó a engullir. Le dio un poco a Gutiérrez que se relamía exageradamente para hacerme embroncar. Yo intuí algo raro y lo miré a

Martínez que estaba en una punta. Con la mirada me dijo: sos boludo, y levantó las cejas.

Después  me  explicó.  En  la  mesa  no  me  podía  decir  nada  porque  habría quedado mal y le hubieran dicho alcahuete maricón y además él no tenía por qué meterse. No le gustaba pelear al pedo. Pero ahora me avisaba que, si cada vez que me escupían la comida me quedaba sin lastrar, me fuera nomás

preparando el cajón porque me moriría de hambre. Y que, como me la había aguantado piola-piola, ahora me tomarían de punto, así que a la noche o armaba bronca o me morfaba la comida con el pollo de alguno.

Camino al comedor, el Chino Vera me jorobaba.

—Che ¿tenés mucha hambre?... Hay un guiso de rico...

Yo tenía unas ganas bárbaras de darme vuelta y darle una trompada. Pero tenía que aguantármela piola-piola para que los celadores dejaran de vigilarme tan insistentemente. Ya me encontraba repuesto de las palizas anteriores y creía poder pelearle de igual a igual, a él y a cualquiera de ellos. Ya cambiarían las cosas cuando yo fuera un zorro más. El Chino Vera me verdugueaba con los celadores.

—Espiga te tiene de punto ¿eh? Está esperando que vuelvas a joder de

nuevo para romperte el culo a patadas. Y Cara de Remolacha en la primera oportunidad te encierra en el cuartito.

El Chino Vera era inteligente, me acobardaba para que yo me aguantara

cualquier cosa. Lo malo para él era que no se avivaba que le llevaba una 27

 



ventaja, y era que yo sabía que lo que me decía era verdad. Yo sabía que, por ahora, tenía que emplear otros medios para defenderme de ellos. Los demás con cara de contrariedad decían cosas parecidas apoyando al Chino Vera.

Cuando llegó el guiso comencé a morfar cubriéndome el plato con la

mano del lado que lo tenía al Chino Vera. Todos se hacían los desentendidos hablando de boludeces. Y siento que un pedazo de pan rebota en mi cabeza. Me volví para descubrir al que había tirado, ni loco iba a saberlo. Al volver a mi plato encuentro un flor de pollo adornando el guiso. El pollo era bien verdoso.

Habían logrado joderme de nuevo.

Le dije al Negro que como él era el jefe de mesa me tenía que decir quién había sido el guanaco hijo de puta. El Negro sonreía con los ojos bien redondos, pero cuando se dio cuenta de que yo le estaba exigiendo, me miró mal:

—Pendejo de la raya del orto. ¿Por qué no me chupás un huevo?...

Se me frunció el culo. Sin darme cuenta me había pasado de la raya. Pero, vaya a saberse por qué, se ablandó:

—Yo qué sé pendejo. ¿O ahora querés que te cuide como a una nenita?

Dije que iba a llamar al celador para que los pusiera a todos en cana. El Negro se puso serio.

—Escuchame berretita de mierda. Si lo llegás a llamar es que sos un

mariconcito y entonces esta noche te agarran todos en el dormitorio y te rompen el alma y después te cojen y yo te dejo una semana sin morfi. ¿Está claro?

La puta si estaba claro. Sonreía el Negro hijo de puta, sonreía. Los demás gozaban el espectáculo. Y terció Martínez, violentamente, indicándome el camino a seguir.

—¡Terminala de una vez! O dejás el plato o te morfás el guiso y te dejás de joder. ¡No te vas a morir!

Insistí con una leve amenaza como para reponerme y guardar la

compostura. Lo miré al Chino Vera.

—Tarde o temprano al que me escupió la comida le voy a romper el alma.

Ya me estaba pasando de guapo. Hubo algunos ¡ay cuidado! a lo

mariquita, que ignoré olímpicamente. Fijé los ojos en mi plato. Con el tenedor levanté un poco de guiso limpio y comí. Toda la mesa estaba pendiente de lo que haría. Los ojos se me nublaron debido a una sensación de vómito que pude controlar. Como quien no le da importancia al asunto puse a un costado del plato el pollo verdoso, y lo demás, guiso y restos de pollo, lo revolví displicentemente. El asunto consistía en pensar en otra cosa mientras tragaba.

Pensé en cómo le destrozaría la jeta al Chino Vera. Lo veía en el suelo implorándome, retorciéndose, y yo gozoso y feliz me complacía en patearle la cabeza. La nariz se la quebraba. Las puntas de mis zapatos se le hundían como cuchillos en los ojos. Saltaba con los talones en su jeta sangrante y escuchaba el crujir de los huesos reventados. Por último me dediqué a su frente, quería que los sesos se desparramaran por el suelo y se mezclaran con el pus y la sangre 28

 



que le seguían saliendo por los oídos, que ya parecían cloacas. Vi sangre de tantos colores como nunca la había visto. Y lo logré.

—Tomá un poco de agua.

El Negro me llenaba el jarrito:

—Así son los machos.

Esta vez su sonrisa fue natural y me agradó, sus ojos me miraron con

respeto. Me sentí un fanfarrón al haber engullido el guiso. Por eso, para darle un toque final a la puesta en escena y rematar la actuación, chapé un cacho de pan y limpié bien el plato. Tragué con ganas, al fin y al cabo a ese guiso mierdoso no le había encontrado ningún sabor distinto al que habitualmente tenían los otros guisos. Me tomé el agua y apoyé los codos en la mesa, como esperando que me dijeran a coro buen provecho. Agradecido, le dije al Negro:

—No estaba feo...

Con mis dientes afilados los miré a todos sabiendo que esta vez la cosa había sido empate y quizá, sin pecar de humilde, con un leve margen de puntos a mi favor. Felicitaciones y palmadas de las mesas de al lado corroboraban lo que yo pensaba. Mis acciones subieron su cotización.

El Chino Vera comía haciéndose el desentendido. Martínez me guiñó un

ojo cómplice. Tan contento estaba que hubiera sido capaz de morfarme otro plato.

Desde ese momento empecé a levantar cabeza. Mi decidido ataque a

Gutiérrez y el no aflojar con el Chino Vera, me habían hecho ganar algo de respeto en el resto de la pendejada. Dejaron de llevarme por delante. Hubo algún intento sutil de provocación que supe dejar pasar. Yo sabía que tenía que seguir manteniendo una imagen neutra, ni fu ni fa, ni joder ni dar oportunidad a que me jodieran. Más adelante se vería.

Ahora me llamaban el Pollo Loco. Me había ganado ese mote con méritos

suficientes. Pollo, porque me había morfado el gargajo, y Loco porque en pleno comedor, y siendo tiernito, había atacado a Gutiérrez y se suponía que en cualquier oportunidad yo podía responder en forma parecida. Inesperadamente y con locura. Y era verdad porque no había otra manera segura de seguir vivo en esa tumba.

Fui lo bastante intuitivo como para dejar pasar un tiempo prudencial sin meterme con nadie. No tenía que meterme en líos. Los celadores todavía me controlaban.

Sólo el Tanito y Gutiérrez seguían mirándome sobradores. Ellos estaban

esperando que yo pisara el palito para fajarme de nuevo. Yo, como sabía que todavía no estaba preparado, los evitaba de Norte a Sur y de Este a Oeste.

Mi amistad con Martínez me ayudó mucho para adaptarme al ambiente.

Hacía más de un año que estaba encerrado en esa tumba.

Fuimos buenos amigos.

29

 



CAPÍTULO VIII

Cada día que pasaba me iba poniendo más canchero. Sabía hacerme el gil

con los celadores evitando que me agarraran en falta. Al pasar unas semanas ya se habían olvidado de mí. Hasta trataba de pasar desapercibido entre mis compañeros. ¡No quería pifiar ni una!

Me uní a la barrita de Martínez: el Gitano Suárez, Morrone, Testa, el Loco Flores, Jiménez y Santillán; estos dos habían sido mis compañeros en la enfermería. Mi unión a esta barra me permitió acomodarme con tranquilidad y seguridad a mi nueva vida. Tratábamos de estar siempre juntos en todas partes: en los juegos, en los talleres, en las aulas; cuidándonos de que no nos jodiera nadie. Con la ayuda de ellos, en poco tiempo estuve al tanto de cosas que, solo, las hubiera aprendido al cabo de meses.

Todos estaban unidos en grupos. Los grandes, los medianos y nosotros.

Cuando se armaban partidos de fútbol se mezclaban los grandes y los

medianos. A nosotros nunca nos daban mucha bola que digamos. Salvo, y de vez en cuando, para que les fuéramos a buscar la pelota al techo o cosa parecida. Y gracias. Nuestro mayor entretenimiento era nuestra rivalidad con la barra del Tanito y Gutiérrez: el Turco Elías, el Chino Vera, Rosales, Palacio, el Flaco Céspedes, Simón, Charrúa, Peña. Hasta ahora la rivalidad no había sido más que separación de grupos y preferencias en la amistad. Mi inclusión en la barra de Martínez extremó la separación y cada barra hacía cosas por su lado sin darle bola a la otra. Antes, al menos se mezclaban para jugar al fútbol y otros juegos. La barra de ellos era activa, la nuestra pasiva. El Tanito y Gutiérrez eran bravos, atropelladores y se preocupaban para que se los

reconociera como auténticos jefes de la barra fuerte. En cambio Martínez era el príncipe de los tranquilinos y no le gustaba meterse en asuntos que causaran problemas. Yo moriré en la cama, decía.

En un principio había habido una sola barra hasta que Martínez se cansó de aguantar las ínfulas del Tanito y se fue por su lado, pero sin ninguna intención de joderlos. Varios se fueron con él. Esta división benefició a los que andaban sueltos, que siempre se tenían que aguantar los abusos de la barra.

Ahora podían hacerse un poco fuertes estando cerca de Martínez que aceptaba defenderlos sin exigirles nada. Salvo una condición: que no fueran cargosos ni hincha forros. Eso ya se sabía y aceptaba. De todos modos existía una

indisimulable tensión. Un leve rozamiento nos ponía en guardia, aunque no llegábamos más allá de un empujón acompañado de los consabidos desplantes: 30

 



—¿Qué hay, qué hay, qué te pasa a vos, eh?

Con la cabeza en alto y el pecho inflado fui haciéndome respetar de a

poco. Nos amenazábamos de palabra y nada más. Éramos puro pechazo, pero la verdad nos teníamos unas ganas bárbaras.

Los grandes se divertían de lo lindo espoleándonos a unos contra otros, y siempre la respuesta por parte de las dos barras era la misma:

—¡A ésos los matamos!

La verdad de la milanesa era que ellos nos tenían miedo y nosotros

también. Como ninguna de las dos barras estaba segura de ganar, la pelea se postergaba. Mientras tanto los demás la promocionaban y vaticinaban

resultados. Se hacían apuestas con anticipación, en dinero, revistas, comida, ropa, cualquier cosa era buena para buscar la suerte.

Además de que cada barra tenía su jefe o jefes, ya sea entre los grandes, los medianos y nosotros, había también padrinos. El padrino era un grande que simpatizaba con algún pendejo, y la barra a la que pertenecía ese pendejo era respaldada y cuidada por ese padrino. Los medianos también tenían padrinos de los más grandes. Y algunos grupitos de pendejos formados por dos o tres más o menos, que no cortaban ni pinchaban, podían tener algún padrino de los medianos. En este caso, por ejemplo, si yo le daba una trompada a uno de este grupito, el pendejo iba en busca de su padrino mediano que me fajaba a mí. Yo a mi vez recurría al padrino grande de mi barra para que le rompiera el culo al que me había fajado a mí. La situación era muy simple. Protegidos y

protectores. Ahora, todas estas relaciones estaban muy condicionadas al tipo de lazos que unieran a protector y protegido. Por lo general el protector se coje al protegido preferido, en este caso la relación es fuerte y el protegido puede quedarse lo más pancho ya que, en caso de que el protector sea de los grandes, absolutamente nadie lo va a joder. A veces se daba el caso de protectores medianos que a su vez se buscaban un protector de los grandes. Esta situación, por indispensable, era la más normal. Es decir, si venía uno de los grandes a joder a un protegido de un mediano, éste no podía quedarse pagando ante su protegido y el resto del grupo. Al fin y al cabo es humano cuidar el orgullo y la vergüenza. Por esto es que a veces los grandes tenían dobles protegidos: su propio protegido y el protegido de éste. Mataban dos culos de un pijazo. El asunto era que si la relación de protector y protegido era de amantes, la protección era fuerte y total. En cambio, cuando la relación era puramente de simpatía, era débil y no se podía confiar mucho en la protección. En nuestras barras la protección era débil por ambas partes. Ellos tenían a Facha Bruta como padrino, que era el hermano mayor del Tanito y formaba con los medianos.

Nosotros lo teníamos a King Kong que era de los grandes y simpatizaba con Santillán. El equilibrio de la protección se daba en que nosotros

compensábamos la relación fuerte que ellos tenían con un padrino mediano, con nuestra relación débil con un padrino grande. Este era otro motivo que alimentaba nuestras dudas y demoraba el deseo de lanzarnos a la gran pelea de 31

 



fondo. El hecho de que ambas barras no tuviéramos padrinos fuertes, daba como resultado que tratáramos de hacernos fuertes a nosotros mismos. De esta manera las dos barras se destacaban netamente sobre todas las demás y por consiguiente lográbamos cierta independencia que, a su vez, nos hacía ganar algo de prestigio y respeto hasta con los grandes, que nos consideraban pendejos piolas-piolas. Por supuesto que esto no los inhibía de darnos un boleo en el culo porque sí cuando se les venía en gana. Si no, ¿dónde quedaba la autoridad? El boleo en el culo era el equivalente al meo de los animales que marcan su territorio. Este tipo de relación no se daba en todos los casos en una forma fija, siempre estaba condicionada también a la relación de intereses que hubiese entre distintos protectores o padrinos. Por ejemplo, un protector grande no va a ir a fajar nunca a un protector mediano que haya molestado a su protegido si este protector mediano es un compañero indispensable para ganar guita al truco, simplemente lo reprende. Como ésta hay mil variantes. Al mismo tiempo todo muy mezclado con la relación entre ortibas y celadores; ortibas y celadores y prefecto y el mismo director de la tumba, ya que tenía un perro y había que cuidárselo; prefecto y director, entre ellos; director y el que mejor le cuidaba el perro; en fin, aquí también hay mil variantes, hasta Maneco, que era el peluquero, entraba en el juego. Las trenzas eran infinitas. En una palabra, las mayores posibilidades de rebuscárselas dependían del inteligente esfuerzo personal de cada uno. Alternativa muy linda, si se piensa que nos obligaba a mantener el mate constantemente activado.
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CAPÍTULO IX

Los domingos, a los grandes y a los acomodados, siempre que no

estuvieran en cana, los dejaban ir al cine. Los que no podíamos salir recibíamos visitas en el patio de adelante. Mi vieja siempre se iba llorando, yo me quedaba contento con las cosas que me había traído.

Entre la barra juntábamos las encomiendas y nos repartíamos como

hermanos. Por ese entonces se puso de moda dentro de la tumba llamarnos

«hermano». La macana era que de nuestra barra éramos pocos los que

recibíamos encomiendas y visitas: Testa, Santillán y yo.

A veces Martínez y Jiménez se querían hacer los indiferentes y no

aceptaban nada, pero les dábamos a la fuerza. Los chocolates, tortas, sánguches, eran manjares increíbles para nosotros, especialmente cualquier fruta. Y eso que nadie nos había dicho que ahí estaban las vitaminas.

Con los otros pendejos hacíamos cambios. Dos paquetes de caramelos por

un chocolate, tres facturas por una manzana. En el cambio también entraban las figuritas para coleccionar y las revistas viejas. Las nuevas se alquilaban a cinco centavos. El alquiler era con guardia, es decir, el que la alquilaba tenía que leerla al lado del dueño y sin nadie más al lado, si no aparecían garroneros y perdíamos clientes.

Yo hacía mi buen negocio con el Patoruzito porque en ese tiempo todo el mundo estaba pendiente de las aventuras de Vito Nervio con la Dragona Verde o algo así; esta Dragona era una mina sensacional que vivía por las cloacas de Buenos Aires y estaba enamorada de Vito Nervio. Martínez era el primero en leer el Patoruzito. Iba derecho a Vito Nervio, que era la segunda historieta, creo; estaba loco por la Dragona, el pobre.

Por supuesto que a la barra no se lo alquilaba, pero lo leían después que yo hacía mi negocio. Salvo Martínez, se entiende. Las revistas se las

encargábamos a un alcahuete del prefecto, aprovechando que salía a comprar facturas para el Rengo Batres y otros capos. Nos fuimos organizando muy bien: Martínez se encargaba del Rayo Rojo, Jiménez del Misterix y yo del Patoruzito.

Un domingo a la noche, después de comer algo de la encomienda que nos

habían traído, guardamos todo en el armarito-mesita de Testa porque era el que más tenía: ¡un pollo frío!, ya era cosa de locos. Nos habíamos comido la mitad a escondidas porque teníamos miedo de que si se enteraban los grandes, el pollito pasara a mejor vida.

Al día siguiente nos encontramos con la sorpresa de que nos habían
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afanado todo. Testa nos decía que incluso lo había envuelto con el mameluco para disimular más. En el dormitorio éramos más de cincuenta y era al pedo empezar a hacer averiguaciones. Dos eran los motivos: uno, que nadie te va a decir sí yo lo afané o lo afanó aquél; dos, que todos nosotros, iluminados por la santa providencia, nos miramos y nos avivamos de que la barra del Tanito y Gutiérrez se habían mandado su gran achaque. No tuvimos más remedio que aguantárnosla piola-piola. En una reunión insistí tanto, ayudado por Testa y Jiménez, que decidimos romperles el alma aunque no tuviéramos pruebas.

Hablamos de hacer planes y pensar bien las cosas porque ellos eran un poco más fuertes que nosotros. Tuve que alentar al Loco Flores y a Morrone para convencerlos de que si nos jugábamos enteros los matábamos. El menos

entusiasta era Martínez, parecía que el asunto no le importaba mucho que digamos. Por supuesto que Martínez no era cagón, simplemente no le gustaba tener problemas. Había que convencerlo mejor y con cancha. Era importante que él se decidiera, de otra forma todo se iba a la mierda. No sólo era el jefe nuestro, sino el mejor. Cada vez que lo chamuyaba, me contestaba con una levantada de cejas sacándose la pajita de la boca.

—Te estás embalando mucho hermano, vos, ¿eh?...

Yo pateaba la pared. Me sentaba al lado. Sacaba las bolitas y nos poníamos a probar puntería. Una noche antes de acostarnos, en vez de jugar a los vigilantes-ladrones, me lo llevé a un rincón con el pretexto de fumarnos un Brasil que había cambiado por cinco figuritas. Ahí lo agarré y le empecé a llenar el mate con mis razonamientos: que sabíamos bien que habían sido ellos los que nos habían afanado el pollo, que si no hacíamos nada nos iban a creer cagones y nos tomarían de punto, que en una de esas el resto de la barra se acobardaba y capaz que se pasaban a ellos y nos quedábamos solos, que no podíamos perder porque los tomábamos por sorpresa, y mil razones más. Paré para tomar aliento y él me pasó el pucho atravesado por un alambrecito para no quemarnos los dedos. Pité.

—Aún te tiene caliente la biaba del Tanito ¿eh?

Por fin sonreía el hijo de puta.

A medianoche me despierta una voz.

—Pollo... Pollo, vamos al baño.

Era Martínez. Nos deslizamos como dos fantasmas al baño. Antes

espiamos al sereno: dormía sentado en la galería. En el baño siempre quedaba prendida la luz blanca. Pusimos las almohadas en el suelo y nos sentamos con nuestros camisones de monja. Parecíamos dos buditas.

Yo estaba medio dormido todavía pero contento porque Martínez había

aflojado. Me mojé la cara y volví a sentarme. Empezamos a pasarnos el faso. Me dijo que lo había estado pensando y me daba la razón, pero creía que era muy importante planear bien todo porque si llegábamos a perder... Era mejor no pensarlo. Le salté sin dejarlo terminar.

—Mirá, el plan es el siguiente: los domingos después de las visitas, ellos se 34

 



reúnen con las encomiendas en la curva de los doscientos metros de la pista grande. Se reúnen solamente los de la barra ¿no es cierto?... Bueno, nosotros llevamos algunos sueltos más y por de pronto ya los superamos en número.

—¿Pero vos te creés que los tarados esos que andan por ahí se van a

animar? ... ¡Vos estás loco!

—Si vos venís, ellos vienen.

—¿Me querés laburar la moral ahora vos?

—No te quiero laburar un carajo. Los vamos a agarrar de sorpresa y eso es una ventaja bárbara para nosotros. ¿No te avivás? De entrada amasijamos al Tanito y a Gutiérrez y entonces los...

—Y encima les decimos que nos lustren los zapatos con la lengua y nos

vayan a comprar medialunas ¿eh?... ¿Así de fácil?...

—No cargués, hermano. Ya sé que no es fácil. Pero si de entrada nos

jugamos enteros y conseguimos amasijar al Tanito y a Gutiérrez te puedo asegurar que los demás se cagan, todos se cagan, nosotros nos agrandamos y chau pinela, los hacemos puré.

—Y... En una de esas...

Martínez levantó las cejas. El que no lo conocía siempre podía correr el riesgo, con toda razón, de considerarlo medio boludo. Agarré el pucho, pité y me quemé los dedos.

—Pasátelos por la cabeza.

Era un campeón este Martínez, se las sabía todas. A la otra mañana yo

quedaba libre. Le insistí para que cambiara su puesto de limpieza con Santillán.

Así podríamos continuar la charla.

Para hacer la limpieza del dormitorio y el baño nos turnábamos entre

todos. Más o menos éramos unos cinco por vez que teníamos libre un día a la semana. Andábamos por ahí antes de formar para ir al desayuno.

Fuimos a caminar por la cancha de pelota a paleta. A esa hora no había

nadie. Yo estaba cada vez más caliente con agarrarme a bollos. Ya había pasado bastante tiempo como para que me sintiera seguro. De tanto que jugábamos al fútbol me sentía muy fuerte y tremendamente ágil. Pero lo más importante de todo era que me daba cuenta que después de esta pelea yo podía pasar a

capitanear la barra. Junto con Martínez, por supuesto. Muy lejos de mí estaba el hecho de descartarlo, lo que yo quería era hacer méritos para poder ser jefe por derecho y no por amistad. Eso era lo que me daba bronca de Martínez. No era más que un jefe aparente. Los de afuera de la barra daban por sentado que él era el capo nuestro, pero dentro del grupo simplemente era uno más. Nunca hacía valer su puesto.

Le dije todo esto y entendió perfectamente que así no íbamos a ningún

lado. A pesar de todo lanzó su famoso:

—Pero hermano, a mí me gusta vivir tranquilo. No enquilombarme.

No le di pelota y le seguí dando seguridades de triunfo sobre los otros. Al llamarnos la campanota escuché lo que tanto esperaba:
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—Está bien Pollo, romperemos la montaña con un martillito de goma...

Organizá todo y dirigí vos la cosa.

Pasé mi brazo por sus hombros y fuimos a formación:

—Te juego el postre a que no fallo, ¿eh?
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CAPÍTULO X

En los patios, todo el mundo buscaba a su madre. Con mucha carpeta

fuimos subiendo al último piso de los pabellones. El Gitano Suárez llegó último junto con Morrone:

—No podíamos subir. El Detective no se despegaba de la escalera.

Ahí estábamos seguros. Los celadores estaban abajo y ninguno de la otra barra podría sospechar que estábamos reunidos en secreto para amasijarlos. Yo me senté en una esquina para controlar el corredor, por si venía alguien por la otra escalera. Testa vigilaba la nuestra.

Se abrió la puerta de un dormitorio y salió la Rubia Mireya sacudiendo la cabeza para arreglarse el pelo. Detrás, el Lobo. Nos miraron con fastidio y bronca. Bajaron por nuestra escalera con la intención de jodernos pisándonos las piernas adrede. Rápido y servilmente las apartamos dando paso.

El Loco Flores, de puro boludo se tuvo que aguantar un pisotón. Se

comentaba que la Rubia Mireya también era mujer de un celador.

Martínez empezó diciendo que se había convencido de mis razonamientos

y que teníamos que ponernos todos de acuerdo y que yo explicaría el plan. Y

además lo dirigiría. Ejem. Me puso muy contento ver que nadie se asombraba de que Martínez delegara el mando en mí y que todos estuvieran muy atentos a lo que iba a decir.

El Gitano Suárez, Santillán y Morrone, que eran los más flojos, al ver

decidido a Martínez también se entusiasmaron. Expliqué mi plan. Nadie estuvo en desacuerdo. Morrone quiso saber con quién le tocaba pelear. Estaba bastante cagado el muy imbécil. Le dije que se callara que eso también estaba planeado.

Continué mi magistral exposición:

—Nosotros somos ocho y ellos diez. Pero tres de ellos, o sea Simón,

Charrúa y Peña son unos debiluchos maricones que cualquiera de nosotros los agarra a los tres juntos y se las da sopa..., así que...

Cuando dije, según mi plan, quién tenía que enfrentar a quién, se armó la podrida. Eran todos piolas. Todos querían encargarse de los tres mierditas.

Con Martínez nos pusimos firmes y quedó mi selección como definitiva. A saber: el Gitano Suárez y Santillán contra el Turco Elías y Rosales, éstos quedaron con un poco de bronca porque les tocaban rivales medio bravos; a Morrone que hasta el final pedía a Céspedes, que era otro flojón, le tocó encargarse del Chino Vera; el Loco flores de Palacio, y no dijo nada; Jiménez de Céspedes, respiró con tranquilidad; Testa de los tres mierditas, dijo que igual lo 37

 



ayudaran durante la pelea; Martínez del Tanito y yo de Gutiérrez.

Martínez me había dado a elegir. Yo dudé mucho, sabía que el Tanito ya

no me iba a fajar tan fácil como la otra vez en el meadero, pero no estaba completamente seguro de ganarle. Y yo quería amasijarlo sin que quedara ninguna duda. Más adelante se vería. En cambio a Gutiérrez creía que ya le podía ganar, además era al que más odiaba. El Tanito ya no me hinchaba tanto, pero Gutiérrez donde podía hablar mal de mí lo hacía y siempre me largaba indirectas que yo me la tenía que aguantar piola-piola esperando el momento de la dulce venganza. La hora de la verdad había llegado.

Martínez dijo que estaba bien, que él se entendería con el Tanito. Todos nos quedamos un rato mirándonos en silencio. Como sabíamos que Facha Bruta tenía pocas pulgas, le dije a Santillán que intensificara su amistad con King Kong y le di un Patoruzito para que se lo regalara. Con Martínez bajamos últimos. Yo estaba medio nervioso. Él se sacó la pajita de entre los dientes y escupió.

—¡Qué ejército de mierda que tenemos!

El domingo, después de las visitas, juntamos todas las encomiendas y las escondimos en el techo de la chanchería. Estábamos todos medio cagados pero lo disimulábamos bien. La chanchería tenía un doble techo y levantando una chapa nos metíamos en lo que era nuestro escondite. Teníamos una linternita para alumbrarnos. No lo hacíamos con vela porque el humito nos podría

deschavar. Una tabla sobre unos ladrillos era la mesa, y unas bolsas de cal y revistas viejas eran para sentarse. Con Martínez, como buenos capos, teníamos el privilegio de sentarnos sobre unas frazadas viejas para que no se nos enfriara el culo.

Estábamos haciendo tiempo para que los otros se reunieran en la curva de la pista.

Martínez hojeaba las revistas viejas que archivábamos en un rincón. El

Loco Flores me convidó con un Caravana que en las visitas el abuelo le pasaba de sotamanga. Santillán me dijo que no lo prendiera, por el humo. Acepté el fuego del Loco Flores. Martínez se sacó los pelos de la frente y me miró con las cejas levantadas. Me sentí molesto por mi indisciplina y lo cargué:

—Cada vez que levantás las cejas me hacés reír.

No me contestó y siguió leyendo. Me sentí peor. Morrone, que estaba

arriba de guardia, dio unos golpecitos en el techo para avisarnos que

tuviéramos cuidado con el humo.

Santillán se alentaba y nos alentaba con su pronóstico:

—La van a pagar esos hijos de puta... les vamos a romper bien el culo... se van a arrepentir de habernos afanado... guachones.

Martínez calculó que ya era hora de salir. Exactamente como lo habíamos pensado, ellos estaban reunidos en la curva de los doscientos metros nomás.

Nosotros nos desplazamos medio desparramados. El Loco Flores descubrió que faltaba Palacio. Gran alegría, uno menos es uno menos. Como se quedaba sin 38

 



rival, solamente ayudaría, tendría que vigilar quién llevaba la peor parte y ayudarlo sin dejar de darle al que tuviera a mano. El Loco Flores se quedó muy contento, podría rajar de un lado a otro.

Nos fuimos acercando haciéndonos los boludos. Martínez y el Gitano

Suárez hacían jueguito con una pelota improvisada. Santillán buscaba gorriones para su honda. Jiménez que venía conmigo, me pregunta:

—Che Pollo, ¿les decimos algo antes?

No supe qué contestarle. Pero no importaba. Los acontecimientos se

estaban precipitando solos porque el Tanito, después de envolver rápidamente algunas medialunas y frutas, se levantó y ladró con su prepotencia de mierda:

—¿Qué mierda vienen a hacer acá?

Martínez le contestó yéndosele al humo:

—¡Venimos a romperles el alma, venimos, hijos de puta!

Y como si la aclaración fuera una orden, nos lanzamos al ataque según lo calculado. Y se armó el gran quilombo.

Martínez estaba trenzado con el Tanito y lo tenía al Turco Elías detrás que le daba en el mate. Olvidé a Gutiérrez y atropello al Turco Elías que ya tenía encima al Gitano Suárez y a Jiménez. Busqué a Gutiérrez y vi que le daba a Testa. Me fui al humo gritando.

—¡Cada uno con el suyo, boludos!

Yo estaba seguro que si manteníamos la disciplina ganábamos con

seguridad. Alguien me puso el pie y aterricé de jeta. Sobre mí cayó otro que no era de los míos ya que me hizo retumbar dos veces el marote. Uno me lo sacó de encima y me levanté como un resorte. Vi una pila humana. Los muy boludos estaban de pura franela. Por buscarlo a Gutiérrez no vi al Tanito a mi lado que me acomodó un cazote en el ojo. Pero ¿cómo? ¿no era que el Tanito estaba con Martínez? Me terminó de sentar de culo con una trenzada en las piernas. Se dispuso a amasijarme pero Jiménez lo atajó. Vi que la base de la pila humana era Martínez, y el boludo de Morrone lo único que hacía era dar vueltas alrededor de la pila preguntándose qué mierda había que hacer en una

situación semejante. Testa, en vez de solucionar el problema perseguía al pobrecito de Simón que huía como una gallina sin poder explicarse lo que estaba pasando. En el aplastamiento, Santillán pedía socorro porque lo estaban reventando, y Rosales que estaba arriba de él parecía que se lo quería cojer sin importarle las trompadas del Gitano Suárez que intentaba quitarlo de encima.

Me desesperé. ¡La planificación funcionaba como la mona! ¡¿Podía ser posible que fuéramos tan boludos?! Dejé de lado la biaba que Jiménez recibía del Tanito y arremetí contra la pila con todas mis fuerzas y logré el desparramo general.

Martínez fue en ayuda de Jiménez. Gutiérrez se me vino y me tiró una patada, lo esquivé y le di en la cucusa. Retrocedió y se me vino encima dispuesto a asesinarme. Me calzó en las costillas, en el pecho, en la cara; alguien lo atropelló y me salvó. Demasiadas ilusiones. El Chino Vera se me colgó de atrás y con el brazo me apretó la garganta y nos fuimos al suelo. Cayeron sobre nosotros.
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Nuevamente se formó la pila. Me sentí aplastado y sin respiración, tuve miedo.

Con la trompa apretada contra el pasto vi que el Loco Flores se estaba poniendo una zapatilla que se le había salido.

—¡Pará que ya voy!

Grita el muy boludo. Y se toma tiempo para atarse los cordones y se viene al humo. Nuevamente el gran despelote. Aspiré aire con todas mis fuerzas y mis pulmoncitos volvieron a la vida. Estábamos dispersos y sin aire, a la buena de Dios. Testa se retorcía en el suelo con las manos en los huevos y gritaba como si lo hubieran capado. Martínez estaba sobre el Tanito. Uno grita:

—¡Cuidado Pollo!

Y Gutiérrez me acomoda un saque en la cabeza que todavía me duele. Nos

agarramos y rodamos. Me levanto antes y compruebo que, salvo Martínez y yo, todos los demás peleaban con cualquiera. Peor aún. ¡Estábamos perdiendo!

Gutiérrez ya se me venía en un salto. Mi puño derecho salió a la bartola y con una potencia inesperada se lo estrellé en la jeta. Gutiérrez quedó tambaleando con su mejor cara de sorpresa, la verdad que yo también me sorprendí de tal cazote. El atontamiento de Gutiérrez me dio tiempo para sacudirme el puño y echarle aliento. ¡La mano me dolía como la gran puta! En una situación así, Martínez levantaría las cejas y volvería al ataque. Así lo hice y del cabezazo que le di en el pecho lo mandé al suelo. Me entusiasmé y empecé a gritar órdenes y putear como San Martín en la batalla de Chacabuco.

—¡Jiménez vení para acá hijo de puta! ¡Ayudalo al Loco! ¡Maricones,

levántense para pelear! ¡Arriba Testa que estamos ganando!

La verdad era que estábamos bastante mal. Pero yo no podía aceptarlo.

Gutiérrez se me viene de nuevo y lo recibo con un flor de puntinazo en plenos y blandos huevitos. Ese era el momento. Empecé a pegar yo. Grité mi última orden:

—¡Cada uno con el suyo, boludos!

Morrone salvó al Loco Flores y se encargó del Chino Vera. O mis gritos

fueron oportunos o éramos buenos soldados, lo que sea, ocurrió que,

imprevistamente, la cosa tomó otro color. Santillán que les estaba dando a Charrúa y Peña ya gritaba triunfador.

—¡Los matamos! ¡Los matamos!

Yo lo escuchaba pero no dejaba de darle a Gutiérrez que estaba hecho un ovillo en mis piernas. Le busqué la cara y conseguí partirle el labio. ¡Había conseguido dejarlo marcado! Los dos teníamos la cara llena de sangre. El Flaco Céspedes se retorcía en el suelo tratando de esquivar la lluvia de patadas que le tiraba Jiménez. Simón estaba solito llorando a moco tendido. Gutiérrez, en un último intento, me quiso trabar para voltearme pero ya no tenía salvación, yo estaba envalentonado y sabía que el hijo de puta nunca más sería una molestia.

El Tanito estaba en el suelo y lo tenía a babucha a Martínez que no se cansaba de sacudirle la jeta, los dos estaban rojos de sangre hasta en la ropa. En un descuido Martínez recibe una trompada del Chino Vera que lo saca de encima 40

 



del Tanito, pero el Chino Vera a su vez cae de jeta por una zancadilla del Gitano Suárez que se le tira encima. Siguieron volando trompadas y patadas a trochi-mochi. Nadie respetaba a su rival. Cada uno chapaba al que tenía a mano.

Quizás fue un error no haberles avisado también a ellos quién tenía que pelear con quién. A pesar de todo, comprobé con alegría que estábamos bien

organizados y siempre volvíamos a nuestro rival con toda la polenta. Esta decisión nuestra de ganar a toda costa terminó por descontrolarlos. Yo ya no daba más. Deseaba de todo corazón que se terminara de una vez. Pero por las dudas le seguía dando a Gutiérrez aunque sin causarle gran daño debido a que los brazos de manteca se me doblaban. Cuando el Tanito pidió clemencia supe que la suerte estaba echada y de nuestro lado.

—¡Basta, basta! ¡No pegués más!

Martínez  se  quitaba  el  pelo  de  la  frente  y  le  seguía  dando.  ¡Este  loco  lo quería matar en serio! El Tanito ya no se defendía.

—¡Dejalo Martínez!

Yo a mi vez solté a Gutiérrez que se había puesto a llorar y le salían mocos con sangre. De a poco fue deteniéndose el peleón. Martínez me sonríe con los dientes chorreando sangre y me pregunta:

—¿Te reventaron un tomate en la jeta?

—¡Los matamos!

Me  pasé  la  mano  y  me  limpié  un  poco, recién en ese momento me di cuenta de que estaba marcado en la cara y tenía un tajo feo. La mayoría, de uno y otro bando, respiraban agitados, sin fuerzas, echados sobre el pasto. Sólo seguían dando espectáculo el Gitano Suárez y Rosales, que se seguían dando sin saber que la función había terminado. Les grité que pararan la mano.

Pararon. Jiménez seguía encogido por el dolor de huevos. Martínez se le acercó y le ayudó a hacer flexiones para que se le pasara. Gutiérrez, sentado, con una mano se acariciaba también los huevos, y con la otra se limpiaba la cara con la manga. Martínez se desparramó en el suelo para descansar. Se lo merecía.

Charrúa, mientras lloraba, preguntaba qué nos habían hecho para que los fajáramos así. Ahí el Loco Flores tomó la palabra y les dijo que eran todos unos hijos de puta y que se las habíamos dado sopa porque nos habían afanado las encomiendas y que la próxima vez los íbamos a matar del todo y encima los íbamos a cojer, y se tomó una pausa para normalizar la respiración. Martínez se levantó y fue hasta donde estaba el resto de las encomiendas. Juntó todo y empezó a repartirnos. Miró al Tanito.

—Ahora estamos a mano. ¿Está claro, Tanito?

El Tanito asentía con la cabeza entre las piernas. Martínez le dio un

tarascón a una manzana y yo le grité a mi contrincante.

—¿Y vos Gutiérrez?

No contestaba.

—¡A vos te estoy hablando hijo de mil putas! O querés que te siga dando.

Amenacé levantarme para seguirla, como si estuviera entero y con ganas, 41

 



pero en realidad sólo deseaba una semana de cama para reponerme del

agotamiento. La circunstancia favorable me permitía la bravuconada. Además tenía que dejar bien sentada mi superioridad y de paso cañazo la cojefatura de la barra.

—Sí, sí, está bien.

Martínez dio por terminada la función:

—Bueno, ahora se van a lavar sin hacer bandera con los celadores y sin

chamuyar con nadie, y todos tranqui-tranqui ¿eh?

Se fueron yendo separadamente. Gutiérrez caminaba con la cabeza echada

hacia atrás y con un pañuelo en la nariz. Pasamos revista entre nosotros. El único que quedó marcado fue el Loco Flores. Se le estaba encompotando un ojo y el labio inferior lo tenía partido. Los demás estaban más o menos bien; algo de sangre en los dientes y la nariz, no más. Empezamos nuestra retirada. Sentí que las piernas me temblaban, arriba de las rodillas mis gambas parecían dos troncos recibiendo hachazos. Estábamos reventados y alegres. Especialmente yo. Ahora dominábamos a todo el sector de la pendejada. Con Martínez nos miramos felices y satisfechos. Sólo me quedaba agarrarlo al Tanito. Era lo único que quedaba pendiente. Martínez se puso una pajita entre los dientes y me tiró una manzana. Nos fuimos. El que podía caminaba, el que no se arrastraba. El Loco Flores aún tenía resto, a los saltos, gritó:

—¡Les rompimos la telita, les rompimos!

Santillán empezó a cantar la marcha de Garibaldi.

 

Arriba muchachos que las siete son, 

viene Garibaldi con su batallón. 

Déjalo que venga, déjalo venir, 

que a fuerza de palos se tendrá que ir. 

Garibaldi-pum!!! 

Garibaldi-pum!!! 

Garibaldi-pum!!! 
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CAPÍTULO XI

En esos días había ingresado uno nuevo. Tenía una cabezota que le bailaba como péndulo. Su risa, negra. Sus piernas eran dos patas de elefante, tenía que caminar agarrándose de la pared porque perdía el equilibrio y se caía, los ojos se le salían de las órbitas y continuamente le chorreaban mocos que él recogía con la lengua con mucho deleite. Hablaba como las vacas: mugiendo. Tenía la altura de los medianos pero lo habían puesto con nosotros. Era idiota, boludo y tarado. El Chino Vera lo bautizó para el resto de la cosecha: Frankenstein. El Loco Flores fue el primero que lo utilizó como bolsa de arena.

La verdad era que Frankenstein servía de comodín para todo: para

afanarle la comida, para golpearlo cuando uno estaba chinchudo, para tocarle el culo y hacerle una arremetida de sorpresa, para probar la nueva honda en sus patas... Toda la pendejada se sobaba con él pero nunca nadie lo había utilizado para cojérselo. Hasta que un buen día el Detective, un ex policía privado que ahora, gordo, viejo y pelado las oficiaba de celador, deschavó el fato.

Resultó que el Tanito, Gutiérrez, el Turco Elías y Rosales, se dedicaban todas las noches, en el recreo antes de acostarnos, a romperle bien el culo al bobalicón de Frankenstein. El Detective los agarró debajo de la escalera del economato. El imbécil mugía y ellos dijeron que le estaban ayudando a

arreglarse la ropa y que estaban jugando a las escondidas. Cara de Remolacha los pateó un poco y les dijo que no lo volvieran a hacer más. El Tanito la ligó doble; Facha Bruta lo sentó de culo de dos buenos viandazos:

—¡Tarado! ¡No te das cuenta que te podés infectar!

La verdad era que, analizando la cuestión en frío, a Facha Bruta le

sobraban razones. Palacio, medio en joda medio en serio, decía que el culo del monstruo era blando y grande y se imaginaba que era una mina:

—Además, por lo alto, me hago la idea que estoy franeleando a la turra de cuarto grado.

Primero estuvo de acuerdo el Chino Vera, luego el mierdita de Solís y

Testa. Al final resultó que casi todos querían cojerse al pedazo de carne con ojos. Una noche me levanto a mear y me encuentro al tarado en el suelo, con los ojos llenos de raíces rojas, pidiendo que lo dejaran tranquilo de una vez. Los muy guachos lo tenían trabado y Palacio estaba encima tirando la bronca porque no se la podía meter. Colaborando en la faena, el Chino Vera y Charrúa, uno de cada lado, tiraban de los gajos de Frankenstein para que el otro hallara el agujero.
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Les dije que se dejaran de joder y ¿cómo podían cojerse al miserable que era tan asqueroso? En efecto, sus carnes, además de rugosas, estaban llenas de manchas y rayas de un color muy raro tirando a violáceo; a mí personalmente me repugnaba su piel tan finita, tan transparente, se le podían contar todas las venas verdes; para colmo en ese tiempo se le habían hinchado las patas y el pus se le escapaba entre las vendas de los tobillos. Me retrucaron con una pregunta inteligente.

—¿A quién nos cojemos entonces?

Ahí me cagaron. Me disgustaba que me dejaran como un boludo sin poder

responderles. La pregunta siguió retumbando en todos los azulejos blancos-blancos. Lo más que pude hacer fue poner cara de desconcertado. Y tenían razón nomás. Porque la verdad era que todos los maricones tenían sus machos y no dejaban que se los cojieran otros, salvo las barras amigas en ocasiones muy especiales. Les dije, sin mucho convencimiento, que eran todos unos boludos y que se dejaran de joder.

Me puse a mear y Frankenstein a campanearme la pijita. Me torcí y le meé el escracho. Palacio seguía ofendido por mi crítica despectiva. Me recordaba la biaba que le había dado Juárez cuando se quiso cojer al Alemancito. Yo me callaba. Bajaba la cabeza y trataba de distinguir el color de mi orín y pensaba:

¿cuándo sería grande de una vez? Para que me creciera la pija y así poder sacudirla contra los mármoles de los meaderos, como los grandes.

El monstruo se fue levantando agarrándose de los azulejos blancos que se le escapaban de las garras. Me miraba, me sonreía y por los costados se le caía la baba. Lo tiraron al suelo de nuevo y le dijeron que se quedara quieto porque si no le iban a romper el culo. El animal bufó y se quedó quieto. Me fui a dormir.

Una noche, el sereno los chapó in fraganti, los fajó y los tuvo parados al pie de la cama hasta la mañana. Al otro día Cara de Remolacha los volvió a patear un poco. Testa fue a parar a la enfermería, ya no volvería a oír bien. El Tanito opinó que Testa tenía la culpa de quedarse sordo porque cuando Cara de Remolacha lo pateaba él se quedaba quieto, si su hubiera movido el zapatazo fatal no hubiese sido fatal.

—¿Qué se pensaba el tarado..., que por quedarse quieto, Cara de

Remolacha lo iba a perdonar?

Gutiérrez aclaró que, a su entender, Testa estaba medio desmayado.

A Frankenstein ya eran como veinte veces que lo encontraban en orsay y

como parecía que le estaba empezando a gustar, decidieron hacerlo dormir siempre en la enfermería para que estuviera algo resguardado. A pesar de la sordera, durante el tiempo que estuvo en la enfermería, Testa se lo movió tupido y salvaje.

De todas maneras al Bestia lo teníamos siempre a mano, en el patio o en las aulas, para utilizarlo como puchinbol y dejarlo en el suelo con los ojos amarillos colgando, lleno de mocos y sin aliento. Por otra parte, ya los celadores se habían podrido de andar cuidándolo, total, el culo ya lo tenía recontrarroto.
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CAPÍTULO XII

Siempre queríamos ser vigilantes porque eran los que fajaban. Nos

metíamos los zapatos en la cintura agarrados por el cinto para correr mejor.

Para tomar prisionero al ladrón había que darle tres palmadas en la espalda.

Eran tres mazazos. Cuando el ladrón se veía en peligro se tiraba de espaldas al suelo. Era la única forma de hacer tiempo para que algún compañero lo

ayudara si podía. Se armaba un remolino de trompadas y patadas hasta que venían más vigilantes y dominaban la situación.

La vez que me tiré del techo de la chanchería para poder tocar a mis

compañeros y darles la libertad, fue cuando me peleé con el Tanito. Mi cálculo era caerle sobre los hombros, voltearlo con el envión, caer parado, liberar a mis compañeros y rajar todos.

Tuve tan mala suerte que una de mis piernas golpeó en el mate del Tanito y mi equilibrio se fue a la mierda. Mi jeta aterrizó en el piso de cemento y desde entonces mis incisivos inferiores son realmente inferiores. El golpe fue tal, que medio me aturdí.

El  Tanito  me  dio  un  boleo  en  el  culo  y  me  puteó.  Me  levanté  y  nos trenzamos. Nos separaron. Martínez me decía que me dejara de joder,

supondría que todavía yo no estaba preparado para pelearle. El ambiente se caldeó, estábamos todos calientes y parecía que se iba a armar una batalla campal como en esa película de Errol Flynn donde todos mueren con las botas puestas.

El Tanito y yo, retenidos por nuestras respectivas barras, nos puteábamos y escupíamos. Yo realmente estaba tan caliente y enceguecido por el porrazo que me había dado que forcejeaba para írmele al Tanito. Gutiérrez deseaba con toda el alma verme cagado a palos para que se me parara la piyadura

galopante; y se puso en el medio.

—Bueno, che, si los dos quieren pelearse que se peleen.

Silencio general. Martínez se sacó el pelo de la frente, levantó las cejas y me dio dos palmaditas en el hombro. Nos fuimos desplazando sin que nadie abriera la boca, con esa carpeta de veteranos que aprendíamos de los viejos.

Estábamos a tres pasos de la puerta de salida que daba al campo de deportes. A esa hora y antes de acostarnos, era el lugar especial.

Algunos se treparon a las rejitas de la lavandería para tener una buena visión de la pelea, otros se sentaron en los caños del jol de abajo para vigilar.

Después de la segunda palmadita la mano de Martínez no se había despegado 45

 



de mi hombro. Todavía estaba allí. El Tanito y yo estábamos en los rincones con nuestros respectivos segundos; Gutiérrez le masajeaba la espalda y me sonreía.

La mano de Martínez me apretó más y me dio el envión. Contra lo que

todos esperaban no nos fuimos al humo de entrada, nos quedamos en guardia bien separados mirándonos fijo. Su guardia era con los puños casi en los ojos y los codos levantados hasta los hombros, hacía un vaivén con la cintura y daba unos saltitos. Toda esa parte que se estaba mandando me desconcertó. Recordé que la vez anterior se me había venido al humo, derecho viejo nomás. Me di cuenta que ahora no estaba tan seguro de ganarme, me respetaba más. Esto me animó y entonces yo también me di el lujo de dar unos saltitos. Mi guardia era con los puños juntos y los codos cubriendo la cocina, como me había enseñado Martínez. Gutiérrez impuso su voz sobre las demás.

—¡Dale, Tanito!

Y el Tanito se me vino encima como lanzado por una catapulta. Como me

tomó de sorpresa lo agarré. Su barra creyó que al haberlo agarrado era porque le tenía miedo y empezaron a alentarlo con todo. Esos gritos me vinieron al pelo porque me despabilaron y reavivaron el odio que le tenía al Tanito de mierda y la biaba flor que me había dado en el baño. De esos gritos mi recuerdo salta a la sala de dirección con dos celadores agarrándome de los brazos y las piernas y Cara de Remolacha dándome patadas y trompadas donde podía, ya que yo me movía mucho. La dirección se transformó en un despelote vivo.

Estaba seguro que había despertado de una pesadilla y que había caído en otra peor. Yo era un enloquecido gato rabioso. El brazo gordo que me cubría la boca me sofocaba y desesperaba. Pensaba que me querían matar y eso me daba una fuerza que nunca imaginé tener. En un rincón alcancé a ver unos anteojos rotos. Eran del hijo de mil putas de Cara de Remolacha que todavía no podía acomodarse bien para darme como quería. El Chancho Bigotes era el segundo hijo de mil putas, me tenía agarrado de las piernas, tarea nada fácil porque yo parecía estar conectado a un cable eléctrico. El tercer hijo de mil putas era el Tuerto Heredia que me la tenía jurada y ahora, apretando los dientes,

aprovechaba para ahogarme con el brazo en un golpe de furca que me

atenazaba la garganta dejándome sin aire. A Cara de Remolacha, el hecho de estar yo en el aire, le facilitaba bastante la tarea de golpearme, con los puños cubría mi estómago y mi cara y con los pies mi culo y mi espalda y en un momento dado mi nuca, pero aquí tuve la culpa yo por moverme tanto. La cara sudorosa de Cara de Remolacha y las venas de su frente a punto de reventar me asustaron y, en el julepe por liberarme, pude morder el brazo que me

aprisionaba y patearle el par de huevos al Chancho Bigotes, cosa muy mal calculada por cierto, ya que los dos me soltaron al mismo tiempo y mi sesera rebotó en las baldosas. La puerta estaba cerrada con llave así que solamente podía correr entre ellos usando sillas y escritorio como escudos y armas. Sin buena puntería les tiré el cenicero y el tintero que sonaron contra la pared a pesar que mi intención era hacerlos sonar en sus mierdosas jetas. Me prometí 46

 



para el inmediato futuro práctica de tiro al blanco para afinar la puntería y ser más eficiente en la próxima ocasión.

El  Tuerto  Heredia  con  el  palo  de  una  escoba  me  alcanzó  en  la  jeta  y agrandó mi sonrisa abriéndome la comisura de los labios. ¡Culpa de la boca abierta! Estuve un segundo confundido. Mi paralización le permitió al Chancho Bigotes agarrarme de atrás, pero como mis reflejos estaban bien aceitados le di con los talones en las canillas y me liberé. De todas maneras aún me faltaba pulirme más ya que no pude zafar del puntinazo de Cara de Remolacha que se me enterró en lo más hondo de la panza pero, al encogerme, de un culazo mandé al Chancho Bigotes contra la pared. Después supe que había

enchastrado el piso con una flor de vomitada y que Cara de Remolacha me llevó en brazos a la enfermería. Dicen que dicen que el pobre tenía tal susto en la jeta que en vez de remolacha parecía de leche. Luego supe que él me había desmayado de un sillazo en el balero.

Desperté en la sala chica con otro celador que me curaba la boca. Me dijo que me quedara tranquilo, que nada me iba a pasar y que mañana me

encontraría bien. Antes de dormirme, mi único acompañante de sala, el

Colorado Valdez, me felicitó por mi brillante desempeño en la pelea. Como todavía estaba mareado y no tenía energías para abrir los ojos me quedé sin preguntarle a cuál de las peleas se refería.

Al otro día vino a verme el director. Paseó por toda la enfermería y paró en mi cama. Me miró y con una voz simpática me preguntó qué tal estaba. La boca hecha mierda me dolió pero igual le dije que bien. Me dio un chocolate y le dije gracias. Me dijo que hacía mal en pelearme con mis compañeros. Puse mi mejor cara de arrepentimiento y le dije que no lo haría nunca más. Me dijo así me gusta, dio media vuelta y se las picó. Cuando el hijo de varios padres se fue, apareció Martínez. Me dijo que el Tanito estaba en la otra sala con la cabeza todavía vendada y que casi lo mato cuando lo agarré contra la lavandería y le sacudí mil veces el mate contra la pared. Ellos no me pudieron separar, tuvieron que venir los celadores.

Empecé a recordar un poco y luego otro poco. La jeta del Tanito con los ojos cerrados y la boca abierta, mi mano derecha apretándole el gañote y la otra agarrándole los pelos para retratarle con más facilidad su apestosa cabeza contra los ladrillos rojos-rojos.

Martínez me dijo que no hablara si me hacía mal. Me contó que a la noche se había armado un pequeño quilombo cuando los grandes se enteraron que los tres hijos de puta habían fajado a un pendejo. Y que cuando Cara de Remolacha cruzó el patio grande para dejarme en la enfermería hubo una rechifla

tremenda, al principio pareció que se iba a armar una gran podrida pero luego se calmó todo. En fin, fue una lástima. Supe que Martínez, sin que él me lo dijera, había movido el estofado entre los capos para que Cara de Remolacha no se la llevara de arriba. Y por eso, yo zafaba otra vez más.

Pasé unos días muy lindos en la enfermería. Toda la barra vino a
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visitarme, incluso algunos amigos del Tanito y muchos de los grandes. El Colorado Valdez se entretenía haciendo puntería en un Cristo colgado de la pared y me instruía en cómo franelear decentemente a una mina.

Según él, la pancita, o el bombito para emplear el término que usaba, era lo más lindo de las minas. Yo, para no quedar pagando, chapé un marroco y se lo zampé en el bocho al Cristo mientras inventaba tremendas historias con Margarita. Me felicitó con mucha admiración.

Para ir al baño tenía que pasar por la cama del Tanito, entonces

aprovechaba para cargarlo y él se las tenía que aguantar piolísimamente. No tenía más remedio el pobre. Se comentaba que al salir de la enfermería me encerrarían en el cuartito del último piso, pero que en ese caso los grandes armarían líos. Martínez me informaba a diario de todas las novedades de la tumba. La verdad era que yo me sentía enormemente orgulloso de ser el centro de atención y causar tal despelote. Fui dado de alta antes que el Tanito. Pasé por su cama y nos dimos la mano.

No me encerraron así que no pasó nada, me desilusioné un poco. De todas maneras había sido positivo fajarlo al Tanito. Me convertí en capo absoluto de toda la pendejada con el visto bueno de Martínez. El amasijo que había recibido de los tres guachos también me vino al pelo: hasta los grandes me respetaban.

Ya no era un simple pendejo, era el Pollo Bravo o el Pollo Loco según las circunstancias. Nadie se animaba a hacerme nada porque no se sabía cómo podía responder yo. Se rumoreaba que tenía un diablo dentro de mí. La maestra tenía tal cagazo conmigo que antes de hacerme pasar al frente me preguntaba si sabía la lección.
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CAPÍTULO XIII

Uno de nuestros juegos preferidos era el hoyo-pelota. Se hacían tantos

hoyos en la tierra como participantes fueran, cada hoyo tenía su dueño. Por turno íbamos tirando una pelota de trapo bastante pesada hasta que caía en un hoyo. Entonces el dueño del hoyo corría a los demás para darle con la pelota.

En caso de que en tres tiros no le pegara a nadie era fusilado él.

El fusilado se ponía cara a la pared con el lomo bien agachado y los brazos cubriéndole la cabeza y la cara. Generalmente la pelota se mojaba bien para que doliera y picara más. Los blancos preferidos eran la espalda, la cabeza y las gambas. A veces nos poníamos todos de acuerdo y le dábamos en el mismo

lugar para poder dejarlo verdaderamente molido al que fusilábamos.

En estos casos la zona más débil por ser la menos resguardada era la de las piernas y a veces un buen pelotazo en la parte de atrás de la rodilla daba por tierra con el fusilado. Los pelotazos que no llegaban a su destino específico, cosa muy rara, dejaban impreso en la pared en todos sus detalles el tejido del trapo que envolvía la pelota, que podía llevar adentro algo sólido para que tuviera más peso, como ser un pedazo de madera, algunas bolitas, tierra, barro, pero las piedras grandes estaban prohibidas.

Un domingo estábamos en eso cuando me llama Testa para que vea al

viejo de Frankenstein que lo había venido a visitar por primera vez. Martínez le dijo que se dejara de joder y qué carajo nos importaba el viejo ese de mierda.

Tuve curiosidad y fui al patio de visitas.

Había varias visitas. Para chicos y grandes. La mayoría eran mujeres, feas y viejas. Por algo cuando yo tenía visita todos los grandes me tenían en la palma de la mano. Hacían méritos para que les presentara a mi vieja. Los muy boludos... Cerca de una viejita que estaba con el Alemancito encontramos a Frankenstein con un tipo ferozmente cabezón, pelado y muy flaquito que no hacía más que rascarse las piernas, la cara era de un rojo furioso y en la frente tenía unas venas un poco azules, un poco verdes, tan grandes eran que parecían ramas, era bizco y en vez de naso tenía un tomate podrido.

Frankenstein nos vio y con la sonrisa bobalicona nos llamó. Tenía entre sus manos un paquete pequeño envuelto en papel de diario. Al acercarnos, el monstruo grande nos sonrió y nos julepeó un poco: los pocos dientes que tenía eran negros y podridos. El pobre nos trató como si fuéramos amigos de

Frankenstein. Nos recomendó que lo cuidáramos y lo tratáramos bien ya que el pobre bestia estaba algo enfermito.
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Al oído Testa me bate:

—El muerto se asusta del degollado se asusta.

Le dijo al viejo repugnante que sí, que nosotros éramos casualmente

quienes más lo queríamos, que era un hermano para nosotros, sonrió y le pasó el brazo por la cabeza a Frankenstein, que se limpiaba las babas con la manga mientras el animal mayor seguía rascándose las piernas.

Volvimos a nuestro juego.

Rato después aparecía el imbécil reptando por las paredes con su

paquetito a cuestas. Testa se le acercó despacio, el animal sonrió. De un saque, Testa le arrebató el paquetito y salió a los pedos. Todos corrimos detrás gritando como indios para tapar los lamentos mugientes del asqueroso, que se había caído al intentar defenderse del muy guachón de Testa. Fuimos a un rincón de la galería y nos sentamos como los indios sioux. Testa abrió el paquetito y aparecieron unos racimos de uvas un poco machucadas. El animal dificultosamente trataba de ponerse en pie, miró cómo nos repartíamos las uvas y se puso a llorar. Tiene razón en llorar el pobre, dijo Testa, ¿qué nos cuesta darle una uvita, aunque sea un monstruo?... Pero las uvitas eran pocas.
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CAPÍTULO XIV

Sanders apareció corriendo por el patio grande. El viejo Peters y el Tuerto Heredia lo seguían a los santos pedos. Cara de Remolacha lo llama a gritos.

Sanders se agarra de la columna del tablero de básquet y lo marea al Tuerto Heredia. El viejo Peters lo putea y Sanders le retruca. Cara de Remolacha le dice que cuando lo agarre le va a romper el culo.

Sanders es uno de los medianos más piolas y más bravos. El asunto es que por millonésima vez vino a visitarlo la vieja, que dicho sea de paso está muy buena, para el crimen según los grandes, y él no la quiere ver.

Todos los domingos Sanders desaparece y no se lo encuentra por ningún

lado, la vieja se la pasa sentada toda la tarde esperando que el hijito aparezca.

Nunca aparece. Usa unos zapatos con unos tacos gruesos y altos, cruza las piernas y apoya las manos sobre la falda, con disimulo campanea a las demás visitas, cuando alguno de nosotros pasa cerca ella nos llama y pregunta por Sanders, son un kilo los que pasan cerca. Dicen que dicen que el Negro Díaz en esas pasadas fue que se la levantó. Pero Martínez me decía que el dato no era de buena fuente y que todo no era más que envidia y rumores, y lustre que se quería agregar el Negro Díaz. Martínez se echaba sobre el techo y la espiaba hasta que ya cansada, la mina se las tomaba. Se quedaba quietito y silencioso, Martínez, ¡que nadie fuera a acercársele porque era hombre muerto! Yo era el único rompebolas que me ponía a cantarle:

—¡Está caliente con la putona!

Los celadores siempre le decían a la vieja que, o no lo encuentran o que él no la quiere ver, sin molestarse en buscarlo o aunque sea avisarle a él que ella ha venido a verlo. Para no complicarse en problemas familiares, ignoran a sabiendas que Sanders está jugando al siete y medio en el techo de los

pabellones.

Pero hoy Sanders se dejó ver, y hoy Cara de Remolacha está emperrado en hacer valer su autoridad, así que, por este capricho es que hoy se ha producido semejante bolonqui en la tumba. Cara de Remolacha manda a varios grandotes a cubrir las posibles salidas de escape.

Sanders se mezcla con los que están jugando en el patio, putea a los

alcahuetes y corre como loco. El patio es un hermoso despiole. Todos gritamos y corremos por todos lados. El asunto es hacer quilombo. Corremos con él, hacemos que queremos agarrarlo, nos tiramos al suelo, impedimos que los celadores se le acerquen. Lo acorralan pero levanta sus patas y rompe el cerco.
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Toma el patio como pista de circo y empieza a dar vueltas. Es un viva-la-pepa, nos tropezamos y caemos. Solamente él corre erguido y orgulloso sin tropezarse con nadie. Corre y corre. El sol le hace brillar el cuero y los ojos se le agrandan.

Nuevamente lo acorralan, la boca se le llena de espuma, agacha la cabezota y embiste con la furia que Dios le ha regalado.

No se cansa de putear y correr. A Cara de Remolacha le grita que mande a esa puta a patinar al Parque Retiro y si acaso la putona le prometió el culo para que lo agarre. Cara de Remolacha le promete matarlo y corre lo rápido que le permiten sus cancerosos pulmones hastiados de nicotina. La algarabía

carnavalesca enfurece a los celadores que empiezan a patear a los que se ponen delante. Cada tanto Cara de Remolacha se detiene y bufa. El desbocado decide escaparse por el portón grande. El mundo aplaude. Levanta sus patas y ¡allá va!

El portón está custodiado por el Bestia Patriñes que tiene orden de no

dejarlo subir. Los comparsas silbamos y puteamos. El Bestia Patriñes lo empuja y Sanders va al suelo. Cara de Remolacha lo enlaza antes que pueda levantarse.

Sanders es un remolino con un alambre de púas en el culo. Llegan los otros dos y entre todos lo pueden. El abucheo es infernal. A pesar de todo Sanders se da el lujo de hacerse oír, promete que si le llegan a poner a esa guacha hija de puta delante le romperá el culo a patadas. Con un golpe de furca lo callan. El Tuerto Heredia y el viejo Peters lo sostienen por los brazos, Cara de Remolacha de las piernas. Sanders se mueve tanto que parece que lo estuvieran sacudiendo los celadores y en realidad es él el que sacude a los celadores. Se lo llevan al patio de visitas. Durand dice que es mejor que se lo muestren así a la putona, porque de esa forma no le vendrá a hinchar las pelotas nunca más. Martínez me levanta las cejas. La tipa no está. Comentan que cuando se enteró del despelote en el patio grande se fue llorando. ¡Oh, lástima grande!, dicen les celadores, ¡hemos laburado al pedo! Cambian de dirección y se lo llevan al baño. Le dan. Le dan.

Cara de Remolacha, cada vez más rojo, lo sostiene de los pelos. Sanders desde adentro del cagadero se agarra de los marcos de la puerta. Los brazos se le convierten en estacas. El viejo Peters se acerca a los espectadores y anuncia que el espectáculo ha terminado. Viejito pillín, bromea alguien. El tuerto Heredia consigue hacer un claro y zambulle un puntinazo en los huevos de Sanders.

Golpe bajo. Como no hay referí la pelea continúa sin penar la falta. Aparece otro celador: el Toro Piceda, intenta echarnos de la puerta del baño. Lo puteamos. Los que escupen bien-largo-y-lejos, hacen pun-pun-puntería.

El Toro Piceda chapa un secador y empieza a revolearlo para abrir cancha.

Sanders va perdiendo por amplio margen de puntos.

Según parece cerca del portón también hay líos. La pendejada está loca de contenta. Lo mando a Santillán a que averigüe qué pasa en el portón, mientras nosotros seguimos la joda frente al baño. Sanders ya no da más. Dejó de gritar.

Se mueve poco. El Loco Flores da su filosófico punto de vista:

—Y, claro, son tres contra uno, así no tiene gracia.

Peña le da la razón. Vuelve Santillán con los ojos agrandados.
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—¡Se están pechando el Bestia Patriñes y el Negro Díaz!

Nos miramos todos sin creer lo que oímos. ¡Es una pelea entre los capos-capos! Santillán insiste:

—¿Qué hacemos? ¡Yo no me la pierdo!

—¿Abandonamos a Sanders?

—¡Y claro, qué mierda!

—¡Acá la joda ya terminó!

—¡Esa va a ser la pelea del siglo!

Lo busco a Martínez. Por suerte a Sanders ya se lo llevan a la rastra.

Martínez se quita el pelo de la frente y me sigue al portón. Aguantando algunas patadas, nos infiltramos entre las piernas de los grandes para colarnos en el ring-side. Esas mismas piernas nos sacan a patadas. Martínez me dice que subamos al techo de la galería. Tengo miedo de perder tiempo, de perderme una sola trompada. Me convence de que todavía no empezaron, sólo se están puteando. Martínez siempre es más sensato. Lo sigo. Nos abrazamos a las columnas y como monitos nos resbalamos hacia arriba. Toda la pendejada y muchos otros nos imitan.

Pocas veces existe la oportunidad de ver una pelea entre capos-capos. Por un lado no son frecuentes y por el otro la hacen en privado generalmente; casi siempre en los fondos de los talleres en  horas  de  comida  y  con  un  público bastante escaso; íntimos, hermanos y por supuesto otros capos, que conforman una especie de jurado que controla la pelea y actualiza el ranking tumbero.

Entre el Bestia Patriñes, el Negro Díaz, el Rengo Batres y King Kong está discutida la jefatura de la tumba. Esto, en cuanto a quién puede a quién, porque en lo concreto el Rengo Batres, se dice que apoyado por el director, se hizo capo general de puro-piola, se la metió a todos con vaselina y no hubo uno que se animara a escupirle la raya. Segundo vendría el Bestia Patriñes, flor de hijo de puta. Y por último el Negro Díaz, pero recién entre los diez últimos. El Toro Piceda trata de separarlos. Seguramente le estará chupando la media al Bestia Patriñes para garcharse al Duke. Todos gritamos que si ellos quieren pelearse que se peleen, ¡qué joder! El Toro Piceda se ve rodeado y decide hacerse humo.

El Tanito termina de subir y apuesta a favor del Bestia Patriñes. Morrone escuchó que el Negro Díaz le dijo al Bestia Patriñes que era un turro hijo de mil putas por no dejarlo escapar a Sanders. Lógico, es su protegido ¿no?

Martínez me pregunta cuánto tengo en caja y a quién le apostamos. Le

digo que le juegue todo al Negro Díaz. Me mira y escupe un fósforo de entre los dientes. Apostamos hasta el medio paquete de Caravanas que nos quedaba, los postres de toda la semana y la encomienda del próximo domingo.

La primera trompada es del Bestia Patriñes. El Negro Díaz reacciona bien pero el Bestia Patriñes resiste mejor. Se separan y empiezan a bailar. Martínez me dice que estudie la guardia y la parada del Negro Díaz que me hace falta. Le digo que ya lo estoy haciendo. Me dice que si pierde el Negro Díaz me rompe el culo a patadas. Aposté cinco veces más de lo que tenemos.
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El Negro Díaz le llega al escracho. Pero  el  Bestia  Patriñes  no  se  deja madrugar. Se abalanza con ataque desordenado. Se agarran. Los gritos están divididos pero el Negro Díaz tiene más simpatías porque salió en defensa de Sanders. El Bestia Patriñes, alcahuete, lo tiene arrinconado y le da en el mate. El Negro Díaz lo dobla de una izquierda a la cocina. El Bestia Patriñes se desata y le da un cabezazo. Abucheo general. El Negro Díaz se la aguanta piola-piola.

Retrocede. Toma distancia y lo calza de un directo en el pecho que deja sin aire al Bestia Patriñes. Martínez me bate que así lo calcé al Tanito. Otro cabezazo del Bestia Patriñes que esta vez sí lastima al Negro Díaz que queda con un pómulo cortado. Enceguecidos se dan sin cubrirse. Las dos jetas están rojísimas. Un tremendo gancho de izquierda hace ruido en la boca del Negro Díaz. Martínez levanta las cejas y me pregunta si por casualidad sé qué voy a tener de encomienda el domingo. El Bestia Patriñes siente un gancho en plena cara. El Negro Díaz tiene más resto y se envalentona. Está haciendo la pelea de su vida.

El Bestia Patriñes respira muy agitado. Ahora el Negro Díaz lo pelea a

distancia. Lo baila. Arremete con viandazos de ambas manos y vuelve a tomar distancia. El Bestia Patriñes trata de reponerse. Arma bien la guardia, pega unos saltitos, abre bien los ojos y escupe. El Negro Díaz le llega al naso y el Bestia Patriñes retrocede. La mayoría estamos a favor del Negro Díaz, que se

engolosina y saca aire de donde no tiene. Todos los pendejos estamos con los ojos  fijos  en  ellos.  Lo  palmeo  al  Tanito  y  le  sonrío.  Me  mira  embroncado  y vuelve a la pelea. Martínez le acaricia la cabeza y le dice que le perdonará un postre. El Negro Díaz tiene la cara hecha mocos, pero el Bestia Patriñes ya está irreconocible. Los gritos enardecen al Negro Díaz que busca rematarlo y no encuentra el modo. Desde afuera todos le damos indicaciones. En cambio, el Bestia Patriñes tiene que aguantarse no sólo las trompadas del Negro Díaz sino las puteadas de los que alguna vez jodió y se la tienen jurada. El Negro Díaz lo encuentra y lo recontramata. El Bestia Patriñes no sabe cómo cubrirse. Ya es un amasijo. Aparecen el Rengo Batres y el Toro Piceda. Separan a los rivales que ya no quieren más lola. Por lo menos el Bestia Patriñes, que parece que perdió un diente. El Negro Díaz solamente chorrea sangre por la nariz. El pómulo

hinchado le achicó el ojo. Va hacia el baño acompañado por sus parciales que lo vitorean eufóricos. El Rengo Batres, siempre sereno, ordena a los grandes que hagan despejar los alrededores del baño que la fiesta ya terminó. Sólo se habla de la nueva ubicación del Negro Díaz en el ranking de la tumba. Sin perder un minuto, Martínez ya está cobrando las apuestas.
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CAPÍTULO XV

Durante esa semana engordamos un poco con los quesos y dulces de leche

ganados. Habíamos hecho tantas apuestas que no teníamos lugar para guardar los postres. Para evitar que el armarito se nos llenara de bichos y que se nos pudrieran los postres, Martínez había ideado campeonatos de siete y medio a la medianoche. Parecíamos buditas de misterio con nuestros camisones blancos, sentados sobre las almohadas. Mientras jugábamos yo le preguntaba si había algo para comer y él ponía, dentro de sus posibilidades, cara de serio y respetable y mandaba a cualquiera a revisar el armarito. Invitábamos y

quedábamos como reyes. Pero la guita que ganábamos no la devolvíamos ni en pedo.

Martínez era muy bueno al siete y medio. Me había enseñado a hacer

trampas y siempre terminábamos con buena ganancia. La escoba de quince le aburría. A veces su audacia me descontrolaba, no era joda ponerse a hacer trampa con los más grandes. Te llegaban a chapar y andá a contársela a Mongo después. Yo le rompía las bolas aconsejándole que no se pasara:

—Tené cuidado, hermano, que te van a romper el culo.

Él levantaba las cejas y se pasaba el fósforo de una punta a la otra de la boca. Hasta que una noche dejó de ser bárbaro. Yo le había insistido que tuviera cuidado con Chamorro que me parecía que nos tenía medio calados, y

solamente esperaba la oportunidad para chaparnos con las manos en la masa.

Me contestaba que Chamorro era un pobre boludo.

Pero esa noche en el rincón de la galería, el pobre boludo lo chapó justo cuando sacaba el siete de oro de abajo del mazo.

Chamorro simplemente tuvo que limpiar los patios y el mugriento baño.

Yo tuve que ir a visitarlo a Martínez a la enfermería. Se la aguantó como todo un caballerito bien piola. Así y todo era cabeza dura: solamente me prometió que en adelante se cuidaría más, pero no que dejaría de hacer trampas, algo que yo rechazaba. No digo que el detalle nos separara, simplemente eran puntos de vista; él decía que lo llevaba en la sangre. Sea por lo que fuere y a pesar de todo, desde esa vez nunca más hicimos trampa cuando jugábamos con los grandes.

Retíjenez ingresó poco después de la biaba de Martínez. No sé si porque este loco todavía estaba con la sangre en el ojo por la paliza que se había ligado o qué, la cosa fue que Retíjenez le cayó muy mal y al segundo día Martínez me dijo que tenía ganas de reventarle los sesos a ese piyadito de mierda.

Por su parte Retíjenez no hacía nada para caer simpático y sí todo lo
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contrario. Caminaba muy derechito, muy engrupidito, sin darle bola a nadie.

¡Era el colmo! ¡Darse el lujo de no darnos bola a nosotros! Si hasta parecía una cachada. ¡Nosotros éramos los que decidíamos a quién darle bola o no!

Martínez estaba descontrolado. Yo lo cargaba por boludo y él se

enchinchaba aumentando la bronca. Así que un día dio orden de que nadie le diera bola al Lindo. Esto de lindo había sido un descubrimiento de Martínez.

Supongo que porque Retíjenez tenía una flor de porra y ni cuando Maneco lo peló a lo colimba pudo afearlo. Además el mameluco que le habían dado le quedaba justo, no como a nosotros que o te iba grande o tenías que ponértelo con calzador.

Al tercer día, al lindo le habían mandado una pelota de goma y un

trompo. Martínez dio orden para que jugaran con él y le fueran dando

confianza, así se la creía. Había que gastarlo para que se envalentonara.

Por un lado yo me divertía viendo la bronca que le tenía Martínez, pero por otro lado también me daba unas ganas bárbaras de ir a jugar con esa pelota que era mejor de las que nosotros teníamos. Era de goma pero más grande que las comunes, nosotros hasta ese momento nunca habíamos visto otra igual. Era roja-roja y tenía dibujados los gajos como las de fútbol, incluso el tiento. Dabas un cabezazo y la mandabas a las nubes. En cambio las nuestras eran más chicas y lisas.

Y se pusieron a jugar un pelota-cabeza, el Tanito de compañero con el

Lindo, contra Gutiérrez y el Gitano Suárez. Se discutió por un gol de alto.

Gutiérrez negaba que hubiera pasado por debajo del travesaño invisible y el Lindo insistía que sí. Gutiérrez tenía razón pero el boludito del Lindo, que todavía no se había avivado de la que le estábamos preparando, insistía en el gol y para acentuar sus razones agarró su pelota y dijo muy seriecito:

—Se terminó el partido.

Silencio de película. Gutiérrez se quedó firme como un granadero de

guardia y nos miró pidiéndonos permiso para amasijar al boludito. Martínez levantó las cejas y el Tanito hacía lo posible para aguantar la risa. Yo, como estaba fuera de la cosa, ni mu. El chiste estaba en que ni nosotros mismos podíamos creer en la inocencia tan boluda del pobrecito. Tan embalado estaba que cuando Gutiérrez, muy humildemente, le pidió por favor que siguiera jugando, el muy bobito lo empujó. El Gitano Suárez intervino justo y evitó así un crimen sin sentido. Gutiérrez contando hasta mil se puso a patear el poste del tablero de básquet. Para colmo el Turco Elías le gritó cagón y todos le hicimos coro. Dejó de patear el poste, nos puteó y se fue a la mierda. Por su parte Rosales y Santillán le rogaban al bobito que le perdonara la vida a Gutiérrez que era un buen chico, aunque no lo pareciera. El Chino Vera se alejó porque no podía contener la risa y Martínez lo miró fulero. Tanto hinchó Gutiérrez para que se lo fajáramos al Lindo que Martínez tuvo que decir que sí esa misma noche. Gutiérrez decía que en el dormitorio mismo, estaba

enceguecido el pobre. La discusión fue bastante enquilombada pero triunfó la 56

 



cordura. No se la daríamos en el dormitorio porque era seguro que Espiga nos dejaría toda la noche parados al pie de la cama y como estábamos en invierno no era cuestión de pensarlo dos veces. Eso sí, le haríamos alguna bromita para ver cómo iría cambiando su hermoso semblante. Llovieron las sugerencias. El Loco Flores dijo que le cagáramos la cama como al Alemancito. El recuerdo del Alemancito corriendo por el medio del dormitorio con los pies embadurnados en mierda nos hizo reír y, casi-casi, ganas de repetir la experiencia.
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CAPÍTULO XVI

Gutiérrez, aunque el asunto le gustaba, no estaba totalmente convencido, quería algo distinto. Como él había sido el basureado le debíamos cierto respeto y nos dedicamos a exprimirnos el bocho. Volvieron a llover las sugerencias.

Algunas tronaban. Por supuesto que a esta altura del partido la cordura ya se había ido a la mierda. A cada rato había que decir que no estábamos para una tempestad. Por fin el mismo Gutiérrez encontró la solución. Las opiniones estaban divididas. Él se emperró. Quería que matáramos al gato negro que siempre andaba por el campo de deportes y se lo metiéramos en la cama. Testa y Peña se oponían al sacrificio del gato, decían que era correr riesgo al pedo. Lo que no decían era que lo querían mucho. Ganó Gutiérrez porque nosotros nos lavamos las manos. Como de todas maneras se iba a armar quilombo alguien tenía que hacerse cargo. Gutiérrez aceptó la responsabilidad.

Cerca del gallinero estaba el gato. Durand lo atrae con unos pedacitos de carne que había sacado de la chanchería. Para acariciarle la cabeza, enlazarlo justo cuando ya se avivaba y que Jiménez tirara de la soga desde el otro lado de la rama, apenas si tardamos segundo.

El gato pataleaba. Se movía tanto que en el bamboleo se elevaba y al

volver a caer, la lengua le quedaba un poco más salida. El pobrecito no se avivaba que se estaba suicidando al favorecer su auto-ahorcamiento. Estuvimos haciendo puntería más o menos una media hora hasta que nos aburrimos.

Durand y el Tanito fueron los mejores con la honda. En pleno bamboleo no erraban una. Primero le hicimos saltar los ojos. Luego las orejas. Y por último nos pusimos a jugar al sapo tirándole a la boca. Para asegurar el necesario ajusticiamiento, el Flaco Céspedes agarró un fierro y aplicó el golpe de gracia en la cabecita del sacrificado. Solucionado el primer paso, continuamos con el segundo. Lo envolvimos en un trapo de piso y lo llevamos al pabellón evitando encuentros con los celadores. Tercer paso: ordenamos con esmero el regalito, es decir ordenamos con esmero la cama del punto en la mira.

Esa noche, en el dormitorio se vivía un clima de tensión mezclado con

algarabía. Hablábamos boludeces para disimular la que se venía, pero todos estábamos atento al comportamiento de Retíjenez que, al ir adaptándose a su nueva vida dejaba que su engreimiento interior, momentáneamente guardado, se mostrara abiertamente sin imaginar que de esa manera, por contraste, el remate de nuestra broma sería más notable. El crecimiento de su vanidad se vio cuando se burló del Tanito porque éste volcó el polvo rosado con el que nos 58

 



cepillábamos los dientes:

—¡Qué boludo sos, che!

El Tanito se quedó de una pieza. Primero se le subió la mostaza y su rostro tradujo un pensamiento asesino, pero una señal mía a tiempo evitó que el percance arruinara nuestro proyecto. El Tanito mudó el rostro y sonrió y le pidió perdón. ¡Y el gil encima le contestó que otra vez tuviera más cuidado!

Nos metimos en el sobre. Los que estaban más lejos se quedaban

levantados porque si no perdían de vista la cama del boludito.

Y Retíjenez sale del baño, camina como si sobre la cabeza cargara una

corona real, empuja a uno que se le cruza, coloca la toalla y abre la cama y ¡zas!, como si se lo hubiéramos marcado, de una se mete hasta el fondo.

Los ojos del dormitorio se clavan en el boludito. Son millones los colores terroríficos que exterioriza su jeta. Desencajado tanteó apenitas con los pies. El frío mojado en los pies le produce un precongelamiento en el cuerpo que de inmediato se convierte en epilepsia aguda. Echa las cobijas al costado, salta de la cama y ve el cadáver del minino, sin ojos, con la cabecita albondigada, y exhibiendo desvergonzadamente las tripas. Se agarra de la baranda para no desmayarse, ahí mismo vomita y sale tambaleando en busca del celador.

Con la eficiencia de un comando de guerra y tal como estaba planeado, al ritmo de las carcajadas unos se encargan de tirar el gato por la ventana del baño a un techo bajo, y otros cambian las sábanas y arman la cama. Terminan justo cuando los que hacen de campana avisan que se acerca Espiga con Retíjenez de faldero.

Ya estamos todos tapados hasta la cabeza. Llega Espiga con el alcahuetón llorando como una nena. Va hacia la cama, corre las cobijas y se encuentra con nada.

El boludito, con los ojos desmesuradamente abiertos deja de llorar y jura y recontrajura que había un pedazón de carne con pelos sucios y con patas de algo, gato-perro-lo-que-sea, y que la húmeda suciedad de sus pies es la prueba.

Cagamos, a ninguno se nos ocurrió prever el detalle. Imagino que, como yo, toda la barra se desinfla aliviando peso a las camas. Espiga le dice que vaya al baño a lavarse los pies y luego la vomitada en el piso. Y nos hace poner a todos al pie de la cama. Manda al boludito a buscar al jefe del dormitorio y nos empieza a cagar a pedos. Se pasea de punta a punta tratando de descubrir una cara delatora. Sabemos que hay que poner carita de ángel, aguantar el chubasco y dejar pasar el huracán.

Llega nuestro jefecito, que sin duda estaba timbeando. Espiga lo caga a pedos por no estar en su puesto. Y antes de irse aúlla:

—¡Si no aparece el culpable, o los culpables, se pasarán toda la noche de plantón y tendrán una semana de penitencia!

Sonamos. Espiga se agacha para buscar el gato debajo de las camas, lo

hace mal y se golpea la rodilla. El Turco Elías imita la cara de enojado de Espiga y yo tengo que aguantar la risa. Por el golpe, Espiga se enfurece más.
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—¡Ni postre ni visitas!

Carajo, mi chocolate blanco y mis manzanitas. Nuevamente el Turco Elías hace la imitación, y la hace bien el muy maldito. Para no perderme, no lo miro.

Al pedo. Lo más que puedo hacer es mezclar la risa con un estornudo, pero igual se nota. Suerte que estoy lejos.

—¿Quién se rió?

El cagazo me invade y se me va la tentación. Espiga, se transforma en un toro salvaje. Empieza por mi fila. En estos casos competimos para ver quién soporta mejor los viandazos sin perder la vertical. Hay muchos trucos: abrir un poco las piernas, ladear el mate justo justito cuando el cazote hace contacto, ir al encuentro del cazote. Este último sistema era el más eficaz pero quedabas escuchando pajaritos durante una semana.

Somos pocos los que aguantamos sin salir de la baldosa. La mayoría va al piso o choca en las camas o en los armaritos. Martínez está mal parado y cae de culo, por chabón se tiene que aguantar un flor de puntinazo. Hay que

reconocerle a Espiga sus merecimientos.

El Alemancito acaricia una punta del armarito con el mate y tiene que ir al baño con la toalla y el jefecito, que lo va a curar con agua oxigenada.

Espiga no se calma, al contrario, insiste con las amenazas:

—¡Mocosos de mierda, les voy a dar con un hacha! Se va. ¿Retornará con

el hacha?... El jefecito queda cuidándonos. Tiene una bronca bárbara porque por nuestra culpa Espiga lo cagó a pedos. Camina entre las filas y nos putea tupido y salvaje. Sabe a quién putea, sabe que los responsables somos los capitos. El Gitano Suárez se tiene que aguantar un boleo en el culo y Peña flor de

mamporro. El alcahuetito sentado en la cama ha dejado de llorar y se va calmando.

Vuelve Espiga, sin el hacha, pero con arrugas en la frente y la bronca

aminorada. Promete ser benigno si el culpable aparece por su cuenta.

Inesperadamente y sin que estuviera programado, Gutiérrez dice que sólo quería hacerle una broma al Lindo. No lo puedo creer.

Espiga lo levanta en vilo de una oreja y se lo lleva al baño. Biaba y gritos.

Gritos y ruidos. El Chino Vera dice: ¡guarda con las paredes!, y nuestro jefecito le patea la cocina, Gutiérrez grita que al gato lo había encontrado muerto en el techo. El Tanito pone su jeta más fiera y por lo bajo y con gestos claros le promete al Lindo la biaba de su vida, por alcahuete. El jefecito va a chusmear al baño y todos aprovechamos para putear al Lindo. El pobre se va dando cuenta que su futuro no es muy alentador que digamos.

Toda la noche estuvo el sereno cuidando a Retíjenez.

Al otro día Gutiérrez tuvo que limpiar toda la tumba además de recibir la biaba de Cara de Remolacha. Retíjenez andaba siempre cerca de los celadores.

Le afanamos el trompo y la pelota al lindo. No alcahueteó nada. El Tuerto Heredia se avivó que lo dejábamos sin comer y Martínez y yo nos tuvimos que tragar dos días de cana limpiando los techos. Retíjenez fue cambiado de nuestra 60

 



mesa a una donde comía con el celador.

Martínez dio orden de no tocar al lindo y hacernos los osos durante unos días porque estábamos vigilados. A las dos semanas el muy tarado creyó que todo había pasado al olvido. Lo agarramos un día que los celadores tenían reunión con Cara de Remolacha. Fue en el patio de clases. Hicimos rueda y Martínez se le fue. Retíjenez se defendía como podía. Tenía la ventaja de ser un poco alto y esto pesaba contra Martínez que no le podía llegar bien. Pero Martínez era el mejor, jamás hacía un movimiento al pedo. Junto con el amague a la izquierda iba el directo de derecha al pecho. Y no repetía. No había forma de estudiarle el estilo. Hasta yo, cuando practicaba con él, me las veía negras.

Creaba continuamente. De pronto cuando la pelea tenía que ser a distancia él estaba castigando a la cocina.

La jeta de Retíjenez estaba roja de tantos golpes. Martínez empezó a matar.

Verlo pelear era un espectáculo. Lo divertido era ver con qué bronca se sacudía el pelo de la frente, le problematizaba el ataque. A pesar de esto jamás erraba un golpe y todos llegaban a donde él quería. Retíjenez empezó a llorar. Como es lógico, intentó el raje. Gutiérrez lo agarró y le abolló la nariz. Se lo saqué porque quería seguir dándole y eso era tarea de Martínez. El Lindo ya no era tan lindo.

Gritaba que lo queríamos matar, lo cual era una mentira infame. Martínez se indignó y lo remató. Se retiró a su rincón y tomó aire. El resto nos acercamos al Lindo, que estaba estirado en el suelo. Lo pateamos para que se levantara y terminara la pelea con dignidad. No quería. Lo levantamos con la jeta hecha mocos. Juró por su mamita y los santos cielos no batir nada. Y la piyadura le desapareció para siempre.

Los celadores lo vieron golpeado pero como ya estaban podridos de

cuidarlo el día entero y como Retíjenez no dijo nada, hubo un final feliz.

A mí se me había clavado en la sesera la actitud disparatada de Gutiérrez de cargarse para sí la broma a Retíjenez. Y se lo pregunté. Me contestó que no tenía ni idea y levantó los hombros.
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CAPÍTULO XVII

A Martínez le gustaba ir al salón de actos y siempre me arrastraba. Ahí se jugaba a la Dama, al Dominó y otros juegos de mesa. Lo bueno era que se podía bailar. Martínez quería aprender. Había buenos maestros entre los grandes pero a nosotros no nos daban mucha bola. Aprendíamos mirando. Él me decía que cuando fuéramos más grandes me presentaría a su hermana así íbamos todos juntos a milonguear. Yo me entusiasmaba y me frotaba las manos.

El Sordomudo era uno de los mejores para bailar el tango. Tenía elegancia y sabía hacer todas las figuras imaginables. A los pendejos únicamente nos quedaba practicar entre nosotros.

Así como yo era de malo, Martínez era de bueno. Cuando el Sordomudo

lo felicitó se volvió inaguantable. Fue por la calentura que se chapó de querer bailar en serio que empezamos a rajarnos por las noches.

Sabíamos de varios que regularmente saltaban el portón grande, hacían

sus asuntos y luego volvían sin que nadie lo notara. Martínez me aseguraba que no nos podía chapar nadie y me daba mil razones para sacarme el cagazo. Yo le insistía que solamente salían los grandes y algunos medianos. A él le importaba tres carajos ese detalle.

A la semana yo había aflojado y Martínez fue a preguntarle al Mono, otro gran bailarín, a qué baile podíamos ir a colarnos el sábado. El Mono se cagó de risa y dijo que todavía éramos unos pendejos, que la piyadura se nos había subido a la azotea y cosas por el estilo.

Martínez se embroncó pero el Mono tenía razón. Como éramos los capos

de la pendejada estábamos tan piyados que creíamos poder hacer todo lo que hacían los grandes.

Al otro día el Rengo Batres nos manda llamar. Por supuesto que

reventamos de orgullo. Ja, casi nada, el capo-capo nos mandaba decir por medio de la Rubia Mireya que después de la cena quería hablarnos en el rincón de la galería. Este llamado, la barra lo veía como una distinción y un

reconocimiento a nuestros méritos. Yo estaba intrigadísimo, me resultaba un poco extraño el llamado del Rengo Batres, pero así y todo estaba tranquilo.

Al terminar el postre Martínez me dice los motivos de sus nervios.

—Nos llaman para un gran asunto, posiblemente un achaco, habrá que

meterse por algún agujero o hacer una cana con carpeta y como ellos no pueden hacerlo nos llaman a nosotros...

—Pará, pará hermano, nos estamos yendo a los caños...
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Ni se inmutó. Se arregló el mameluco, se ató fuerte los cordones, se apartó el flequillo rebelde que siempre volvía a su lugar, y enfilamos hacia la cita cumbre. Le insinué que fuera solo pero no quiso.

El Rengo Batres estaba meta timba. Nos miró y siguió jugando. Martínez

levantó las cejas y me guiñó un ojo. Nos quedamos parados muy quietitos hasta que terminó la vuelta. Barajando, el Rengo Batres habló sin mirarnos.

—Me batieron que tienen ganas de saltar el portón...

Dejó el mazo. Le vi los ojos muy duros. Petrificado estaba Martínez. No era lo esperado, se nos había dado vuelta la milanesa.

—¿Es así?... Ni se les ocurra... ¿Estamos?... —Chasqueó los dedos—.

Ahora, vía.

Nos fuimos sin abrir la boca, con el culo fruncido. Nuestro encuentro con las altas esferas no había sido muy estimulante que digamos. Ninguno de los dos decía esta boca es mía. King Kong nos llamó.

—No se pongan trompudos, pendejos, ¿no se avivan que todavía no están

cheroncas? Si llegan a chaparlos se arma un quilombo bárbaro y van a joder a mucha gente... No quiero que estén en el área de tiro de los celadores ni de nadie que nos puedan joder, ¿estamos?...

Nos invitó con cigarrillos finos y nos palmeó la cabeza. Nos fuimos con la frente baja y sin saber qué decirle a la barra, encubriendo que nos habíamos enchalado. Decidimos dejar pasar un tiempo y después actuar por la nuestra, sin deschavarnos ante los demás.
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CAPÍTULO XVIII

Los domingos nos levantábamos un poco más tarde. Seis y media. Eran los días más tranquilos. La disciplina no era tanta. Después de hacer la limpieza teníamos todo el día para pasarlo en el campo de deportes. El que no quería hacer deportes hacía la suya tranqui-tranqui.

Los grandes de buena conducta o acomodados, salían con permiso

especial. También había unos mariconcitos que salían porque los familiares habían hecho los trámites oportunos.

Ínfulas de cantor tenía Martínez, se despachaba cantando  Mama vieja y Primero la patria, primero el deber, después de la patria, guitarra y mujer. No nos avivábamos que guitarra y mujer significaba la joda loca. Ese domingo el comedor presentó un aspecto extraño. Apareció un cura. Como nos tomaron por sorpresa nos tragamos la misa sin chistar. Pero el domingo siguiente, cuando el cura dijo el dominus obispos el chicato Gamboa le contestó desde una punta:

—¡El culo te pellizco!

Hubo risas y algunos gritos. Los celadores fueron a detectar al que había gritado, sin conseguirlo. Siguió el cura y llegó al orate frates, el que gritó ahora fue al Loco Valdez:

—¡El culo te late!

Desde la otra punta siguió Camproli:

—¡Y si te pica, rascate!

Y el comedor tembló en un griterío ecuménico. Los celadores no sabían

por dónde empezar para hacernos callar. Volaron marrocos al altar. A los pendejos nos dijeron que saliéramos, pero nos escurríamos a otro lugar y seguíamos gritando; no nos íbamos a perder la fiesta. Las puteadas que

largaban los grandes eran muy fuertes y la pendejada nos desgañitábamos para no ser menos. El cura tuvo que irse. Ese domingo no hubo campo de deportes, ni salón de actos, ni salidas de acomodados, ni radios para escuchar el partido.

Todo el mundo en cana limpiando. Hubo quilombo porque Lechuza siguió

aceptando apuestas cuando se creía que los partidos ya estaban en el segundo tiempo; el asunto era que el granujiento Ladiya sabía cómo iban los resultados porque tenía una radio escondida y le avisaba al Lechuza, y éste aceptaba o no la apuesta según le conviniera. Los capos los salvaron de una estrolada flor, salomónicamente hicieron devolver la guita de las apuestas y se arregló el fato.

Sin comerla ni beberla, un lunes corrió el rumor de que a la hora de la cena 64

 



pasaría algo. Nunca supimos el motivo. La señal era cinco minutos después que la última fila recibiera el postre. Seguramente para que pudiéramos hacer la digestión. Se dejó de hablar y quedamos a oscuras. Levemente, en las

banderolas se reflejaba algo de la luz de la calle. Y se armó la gran fiesta. Platos, jarras, cuchillos, marrocos, sobras y todo aquello que se pudiera levantar y tirar voló en busca del punto calculado cuando la luz estuvo prendida. Corridas, caídas, gritos descomunales, platos de aluminio que sonoramente rebotaban en las paredes, celadores que aullaban y Martínez que me agarra de los pantalones y me tira debajo de la mesa. Me agarra la mano y la dirige en la oscuridad, ensarto los dedos en algo blando. Se había afanado de la mesa vecina el plato de dulce de leche que estaba destinado a la jeta de Cara de Remolacha. ¡Este loco era más rápido que el Capitán Marvel! Comimos el dulce de leche sin

importarnos del Apocalipsis. En un segundo limpiamos el plato. Calculé por dónde estaría Espiga y tiré el plato de filo. Algunas mesas se volcaban y se utilizaban como escudos, solas o de a dos. La joda de resguardarse era que apenas fichaban a un grupo protegido, le llovían los tiros. No hubo que esperar mucho para que los chistosos prendieran fuego en servilletas y manteles, algo poco inteligente porque fósforo que se prendía, proyectil que allá iba. King Kong habría hecho alguna apuesta, porque si no, no se justificaba que estuviera parado en un rincón defendiéndose con un mantel que mantenía tenso

pisándolo y estirándolo hacia arriba con los brazos en alto. Todo rebotaba. Al agotarse los proyectiles menores hubo que recurrir a la reserva pesada, las sillas. Un enemigo no identificado le largó una de emboquillada. Seguramente la silla dio en el blanco porque King Kong convencido de ser el personaje de la película arremetió hecho una furia volteando lo que encontrara delante. Con Martínez y el Tanito nos habíamos acercado al sector de los grandes porque allí estaba lo lindo. Pero cuando una silla me afeitó la cucusa y oímos gritos bastantes sombríos y la aplanadora llamada King Kong rugió el juramento de descabezar a la platea íntegra, decidimos retornar nuestra seguridad. El Tanito iba adelante arrastrándose, nosotros detrás cubriéndonos con una silla. A medida que avanzábamos devolvíamos lo que nos tiraban. Le gritamos al

Tanito que no se adelantara mucho, para estar unidos, por cualquier cosa; pero nadie oía a nadie.

Una silla voladora chocó contra nuestra silla, la venció y fuimos al suelo.

En un salto estuvimos de pie y en el raje nos dispersamos. Choqué contra una columna y una jarra me abolló el mate. Me agaché para seguir pero fue

imposible, chocaba por fuera. Un grupo de tres o cuatro que se estaban dando se me cayeron encima. De alguna manera era una protección pero me asfixiaba.

Cerca escuché gritos y llantos descontrolados. Era el Tanito. Además de faltarme el aire, ligaba algún cazote desviado, y patadas. Ardió un mantel cerca y esto alejó a los que tenía encima. Respiré. Grité de miedo. Me liberé y seguí gritando al pedo. Intuí algo grave en los gritos y llantos del Tanito. Él no era maricón. Grité, grité, grité. Cuanto más gritaba era peor porque más se me caían 65

 



encima.

Un tamango me aplastó la mano y otro me acarició la nariz. Y la luz hija de puta no se prendía nunca. Martínez había escuchado mis gritos y venía en mi ayuda.

—Pollo, ¿dónde estás?

—¡Aquí abajo!

—¿Dónde? ¿En qué lado?

—¡Qué sé yo! ¡No puedo salir!

Al saberlo cerca, volví a tener confianza de que saldría con vida de ese infierno. King Kong seguía amasijando y sus puteadas cada vez se acercaban más. Había que rajar para otro lado. Fui a la voz de Martínez. Nos tocamos. Ya era otra cosa, dividir el miedo tranquiliza algo.

—¿Estás lastimado, Pollo?

—Creo que en el mate, me ligué una jarra, pero no siento sangre.

—Busquémoslo al Tanito que está gritando como loco.

—¿¡Tanito, dónde estás, Tanito!?

—¡Acá estoy acá, ayúdenme! ¡Me duele el ojo! ¡Luz!

En esa puta oscuridad el grito del Tanito nos guió.

—¡Luz, hijos de puta prendan la luz!

Llegamos y los gritos del Tanito los tuve en la mano. Estaba hecho un

ovillo contra la pared. Cuando lo tocamos se enfureció y nos pateó. Le dijimos que éramos nosotros y se calmó, sin dejar de llorar.

—El ojo, Pollo, el ojo, me dieron en el ojo, me duele mucho, tengo sangre.

Al Tanito nunca le había temblado tanto la voz. Tuve miedo de estar ahí.

Lo levantamos y lo llevamos cubriéndolo. Martínez le decía que no era nada. Y

seguían volando proyectiles. Y la luz que no se prendía. Y King Kong que se enfurecía cada vez más. Y el Tanito que seguía llorando y pidiendo por su ojo.

Y Martínez que le quería hacer tragar que no era nada. Y yo sin saber qué hacer más que cubrirlo.

Un ruido de vidrios rotos nos heló. Martínez supuso que tenía que ser la ventana que daba a la cocina o la del economato. Más gritos. El chocar de los proyectiles cambió su música. Ahora volaban los vidrios rotos y otra era la melodía. Estalló el ventanal que faltaba. De algún lado agarré un mantel y nos cubrimos, fue inútil porque no teníamos la fuerza de King Kong. El Tanito trompeaba la pared.

—¡El ojo, tengo lastimado el ojo! ¡Prendan la luz hijos de puta!

Pero los hijos de puta no lo oían. Martínez me gritó que tratáramos de ir hasta la puerta. Lo intentamos con el Tanito en el medio.

Una avalancha nos desparramó en el suelo. Intenté ponerme de pie pero

me volvieron a tirar.

—¿Dónde estás Pollo?

La voz de Martínez me dio la fuerza que me faltaba. Volvimos a unirnos

para que una silla nos cayera en el mate. Yo la aguanté pero él me gritó que 66

 



tenía sangre. Lo toqué y me enchastré la mano.

—No te calentés, es apenas un tajito.

Le mentí como si pudiera ver. De canto, un plato me dio en plena frente.

No me dolió mucho porque vino de refilón.

—¿Dónde estás, Pollo?

Y dale con repetir el disco. Ya era una vergüenza que me tuviera que

buscar a cada rato. Quise gritar pero estaba tan aturdido que no pude. Me agarré de una pierna creyendo que era de él pero no, recibí un tacazo en el pecho. Rodé y zafé. Traté de abrir grandes los ojos, pero por más que me esforzaba, en esa oscuridad de mierda no se veía un carajo. Apreté los dientes y escuché los gritos del Tanito que seguía con la misma monótona cantinela:

—¡La luz, prendan la luz, tengo lastimado el ojo, hijos de puta, me sangra, me duele mucho!

Llegué a una pared. Escuché el ruido de una silla. Estiré el brazo y la busqué. La agarré. Me la puse en la cabeza con las patas hacia arriba. Temblaba.

Otra silla se estrelló contra mi mano. Ni me moví. Oí al Tanito. Cerré fuerte los ojos. Un pedazo de vidrio chocó en la pared. Y se hizo la luz. Algunos

proyectiles tardíos producto de la inercia continuaban su vuelo en busca de un objetivo.  King  Kong  se  liberó  de  un  amasijo en el que estaba trenzado. El Colorado Valdez tenía un plato en la mano y buscaba con desesperación a quien zampárselo, pero ya no tenía gracia porque todos lo veían. La fiesta había terminado. Descansaron nuestros gritos y empezaron los de los celadores. El único que no acató la orden de silencio fue el Tanito. Desde una punta del comedor Facha Bruta voló hacia el hermanito. Le sacó la mano de la cara y rugió:

—¡Hijos de puta! ¡Cuando sepa quién fue, juro que lo mato!

Y se mordió con rabia la uña del pulgar. Cara de Remolacha se acercó y

nosotros también. El Tanito gritaba y lloraba. Tenía la cara ensangrentada.

Facha Bruta, sin dejar de jurar y recontrajurar, lo levantó y junto con Cara de Remolacha salieron corriendo y en un taxi lo llevaron al Hospital Rivadavia.

Los que no sabían qué había pasado con el Tanito preguntaban y se condolían.

Se levantaron las mesas, las sillas, todo volvió a la normalidad. Por un tiempo estábamos desahogados. ¿Hasta cuándo?... El Negro Díaz le revisaba el marote a King Kong. Éramos muchos los heridos. Pero por el momento parecía que el Tanito era el único grave. Lo busqué a Martínez y no lo encontré.

Espiga y el Tuerto Heredia, despeinados y rojos del susto, nos hicieron salir al patio para formar filas.

—¡Separados! ¡Bien firmes! ¡Quietos! ¡Mirando al frente! ¡Silencio! ¡Talones juntos! ¡El que diga una palabra se chupa un mes en el cuartito!

Enojado, el Detective era de cuidado. A un cachaciento retobado le dio tal puntinazo en el culo que lo dejó retorciéndose en el suelo un largo rato. Con los ojos le pregunté a Martínez si le dolía la herida. Me levantó las cejas diciéndome que no y qué tal andaba yo con mi chichón en la frente. Nada grave. Macanudo.
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Entonces quedémonos piola-piola.

A las dos horas nuestros cuerpos se empezaron a enfriar. El frío empezaba a cagarnos la vida. Por atrás uno pidió permiso para ir al baño y recibió un cazote fenomenal. A las cuatro horas volvió Cara de Remolacha. Tenía una cara rara, no era el enojo fácil de siempre, era un enojo muy rojo y contenido, abría la boca intentando hablar pero no emitía sonido. Hasta que se controló y pudo decirnos, con un tono alto y seco pero sin gritar, casi como lamentando lo evidente:

—¡Basuras de mierda!

Empezó con nosotros. Caminaba por el medio de la fila y pegaba de revés.

Viandazo y puteada. Puteada y viandazo. A la fila de la derecha con el revés de la izquierda. A la fila de la izquierda con el revés de la derecha.

Cuando se venía acercando mi turno me di cuenta que había sido

reverendo huevón al ponerme en la fila derecha. En la mano izquierda tenía su famoso anillo. Como me dio en el medio de la cara y no en el pómulo, pude amortiguar el golpe. Igual caí. Era admirable Cara de Remolacha, tenía una polenta bárbara, no sólo no se cansaba de fajar sino que hasta a algunos de los grandes conseguía hacerlos tambalear.

Durante dos semanas estuvimos encanados. Ni deportes ni recreos ni

postres, nada de nada. Sólo limpiar, limpiar y limpiar el santo día. Cuando no limpiábamos, estábamos parados por horas en filas o contra la pared. Lo ideal era hacer limpieza, evitábamos los calambres. Los acomodados de siempre, como los jefes de mesa, de dormitorios, y alcahuetes en general, que en otras oportunidades menos graves se salvaban de limpiar, esta vez aceptaban escobas y cepillos por ser el mal menor. El Tanito nunca más volvió. Perdió el ojo y lo pasaron a otra tumba. Fue un hierro de papel.
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CAPÍTULO XIX

Se llamaba José María Trajano, pero le decíamos únicamente María, casi

cantando el Maaaríííaaa. Se las ingeniaba para que cualquier mameluco le remarcara el culo como la puta madre y no había uno que se resistiera a encajar los cinco dedos en tremendo ojete. Tenía la manía de hacer anillos con los carozos. Era artista, tocaba el piano. Por este detalle se lo respetaba. Trabajaba en la zapatería y por el pasillo del fondo se pasaba a los otros talleres para hacerle la paragüita a los necesitados de Dios. Los amores preferidos de María eran el Cerdo, Catorce Líneas y dos o tres empleados sin importancia. Catorce líneas fue el gran amor, el pasional. Y debido a eso, un buen día, la pobre María se cayó por la ventana de un pabellón, dio sobre un techo más bajo y aterrizó en el patio. Lo llevaron a la enfermería con la gamba rota y un extraordinario ataque de nervios. El rumor fue que se había querido suicidar porque el guachito de Catorce Líneas lo abandonaba. Fue a parar al hospital Rivadavia.

Ese día, el impecable y tableado guardapolvo blanco de Catorce Líneas no se vio por el comedor. Hubo conmoción en las altas esferas de la tumba. Y cómo no... ¡Ante un hecho tan indignante y bochornoso! Después de unos días, Catorce Líneas se decidió a mostrar su pintita en el comedor. Al día siguiente, el guardapolvo blanco dejó de ponérsele colorado. Al mes volvió la dulce María.

Las altas autoridades, muy inteligentes por cierto, para evitar nuevos hechos molestos, hicieron trasladar a otra tumba al impecable Catorce Líneas. De todas maneras la buena María se consoló muy pronto y el piano del salón de actos volvió a dejarse acariciar por sus hábiles manos.

El Cerdo era un perfecto cerdo, física y mentalmente. Aparentaba la edad de los celadores, era petiso, culón, pelo color sangre, sangre con pus, feo como culo de mono, culo de mono pelado y llagoso; y por sobre todo príncipe de los hijos de mil putas. Siempre andaba detrás de la pendejada haciéndose el bueno.

Estaba bien junado y tenía que conformarse con los maricones conocidos. Con el cuento de que algunos tenían que estudiar para los exámenes, se levantaba a media noche, se venía a nuestro dormitorio, y les hacía el favor de despertarlos para machacar en el baño. Fue tomando confianza y, ¡oh casualidad!, él también tuvo que estudiar. Traía una frazada y un libro. Una noche lo despertó sólo a Morrone:

—Es que los demás no quisieron que los despertara porque no iban a

estudiar...

Morrone boludo. Morrone tarado. Morrone pelotudo. Algo te extrañó pero
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seguías dormido. La lata del Cerdo no te dejaría pensar. No en vano el muy turro tenía su fama. Al ratito el Cerdo te dice que podían ir al comedor a conseguir unos marroquitos. Morrone, cómo estarías de dormido. En el

comedor nunca había nada, Morrone. ¿Acaso no sabías que todo se guardaba en el economato con doble llave? ¿Acaso no sabías que en nuestro armarito

siempre había algo para morfar?

Al otro día Martínez me comentó que tenías un golpe en la cara y que

estabas muy triste. Yo no le di pelota. Tampoco presté atención a tu falta de interés en jugar al fútbol con nosotros. Cerdo guacho. Se escondieron en un rincón porque él oía pasos y podía ser el sereno. ¿Acaso no sabías que el sereno llegaba siempre mamado, se sentaba en la sillita de la galería alta y apoliyaba hasta el otro día? Cuando se te apoyó detrás ya era tarde. Ni Cristo padre te salvaba. Te fajó y te rompió bien el culo. Te juro que Martínez y yo nos exprimimos el bocho para cagar al Cerdo. Pero era muy difícil. Vos nos contaste demasiado tarde y el tiempo jugó en contra. El Cerdo ya había desparramado que te había cojido fácil y que eras un putazo. Si nos hubiéramos enterado al otro día nomás, Santillán podía haberlo convencido a King Kong para que lo matara. Martínez se animó a escupirle la puerca jeta y terminó en la enfermería con los ojos en compota. Te fuimos raleando. Al principio extrañamos al mejor güin izquierdo del equipo. Después, cuando alguno, por cargarnos, preguntaba si éramos amigos tuyos, decíamos que no; al principio con dolor y tristeza, a lo último con mucha bronca.

La mañana que Espiga vino a despertarnos, Martínez me dijo que nos

estábamos portando mal con vos. Espiga levantó tu colchón para que cayeras al suelo. Pero vos no caíste, cayó la almohada que habías colocado para que te suplantara. Dijeron que te metieron en otra tumba más jodida después de agarrarte en la calle. Mucho después supimos que nunca apareciste y los correos entre las tumbas nunca confirmaron tu presencia en ninguna de ellas.

Ojos chiquitos, nariz chata, cara redonda, orejas de repollo, cuello de cerdo, pelo con sangre y pus, buena pilcha y anillo enorme amarillo.
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CAPÍTULO XX

Estábamos de malas. Me senté contra el árbol de la lavandería y me puse a leer unos Patoruzitos viejos. Martínez se estiró en el suelo y me usó de almohada, un fósforo le bailó entre los dientes. El Flaco Céspedes intentaba acertar con el ritmo de la canción  El Baile de los Chinitos. Martínez escupió el fósforo.

—¡Así no es tarado!... Es así:  Un paso aquí, un paso allá, y bailan bugui-bugui... Así es, ¿la agarraste?...

Era su gran defecto: no aceptaba que se pudiera cantar desafinando. Hasta una vez se dio el lujo de criticarlo a Facha Bruta cuando nos deleitaba a todos con  O Sole Mío. Por eso era que yo solamente cantaba  Aurora cuando la bandera trepaba el mástil. Era un griterío infame el coro de aullidos que largábamos.

«Aaaltaa en el cieeeelo... un águila guerreeeera...» Una desvergüenza total la falta de afinación.

Con Martínez andábamos casi secos. Unos grandes nos habían desafiado

al siete y medio y nos limpiaron por ser engreídos. Martínez creyó poder pasarlos y nos salió el tiro por la culata, quedamos en Pampa y la vía.

Pasó Taraleli. Taraleli le tenía mucha bronca a Frankenstein. Más que

bronca, asco. Sin embargo, él con su babosa boca abierta no era ninguna agradable joyita que digamos. Vivía permanentemente en la enfermería.

Sabíamos que Taraleli como buen boludo que era, guardaba la guita en la costura del pecho del mameluco. Y ya estábamos detrás. Y ya andábamos al acecho, de carpetusa, esperando que le agarrara la pataleta para afanarle.

Siempre rondando la enfermería.

Éramos diez, todos sentados contra la pared, bien juntos. De espalda a

nosotros el Chino Vera tira la zapatilla hacia atrás. La escondemos y le decimos

¡ya!

El Chino Vera se lanza a buscarla por el medio. La zapatilla corre como laucha rozando culos y pared. A cada descuido del Chino Vera, la laucha aparece y le hace arder el culo. Palacio, por apresurado le da en la espalda. El Chino Vera chilla que en la espalda no vale. Le damos la razón y Palacio se levanta de mala gana masticando una puteada. El Chino Vera ocupa su lugar.

De espaldas, Palacio tira la zapatilla. Le hacemos arder el orto hasta

hacerlo llorar. A Taraleli le agarra la pataleta esperada. Volamos hacia él. No nos podemos acercar mucho porque está contra la pared y revolea las patas con fuerza. Tratamos de asustarlo para que se corra hacia la baranda así lo podemos 71

 



agarrar de atrás. Rosales se le acerca demasiado y liga flor de puntinazo en el pecho. Me animo y le barajo la pata en el aire. Rebota en el suelo. Los ojos se le agrandan como la cabeza. Se pone rojo, se pone blanco, no se decide. El Loco Flores grita que hay que atarle un babero. En verdad, la espuma blanca que le sale de la boca efectivamente es desagradable. Con Martínez y Gutiérrez conseguimos arrastrarlo del rincón y mandarlo contra la baranda. En lo posible tratamos de pasarle la cabeza por debajo del último caño de la baranda para trabarlo y no joda más. Lo conseguimos. El Turco Elías lo celebra como si hubiera ganado una guerra él solo. No deja de tener razón. Está bien que somos diez contra uno, pero no hay que olvidar que Taraleli casi nos dobla en altura y que la pataleta lo transforma en un caballo salvaje. Es increíble la fuerza que tiene. El brazo derecho es imparable a pesar de que hay tres de nosotros agarrándolo. Por la boca le salen culebras y lagartos. Y también una lengua asquerosamente amarilla. Martínez avisa que nos apuremos antes de que venga un celador. Contundente, el imbécil de Charrúa le da una trompada en los huevos para que se calme pero Taraleli enloquece más. Consigue ponerse en pie. Aplico una zancadilla genial y cae como bolsa de papas. Lo volvemos a agarrar bien de las piernas y de los brazos. Taraleli logra golpear la cabeza en las baldosas. Gutiérrez consigue un palo y lo cruza en el cogote de Taraleli, se sube a babucha y traba bien el palo con las rodillas. Ya se mueve menos. Los ojos se le dan vuelta. Aúlla un ¡ah! bajo y entrecortado. Ya lo tenemos. Meto el dedo en el agujero de la costura. Tiro fuerte. El ruido suena prometedor. Saltan las monedas. Testa avisa que viene el Detective. A los santos pedos guardamos las monedas y Gutiérrez esconde el palo. Nos ponemos en posiciones de

enfermeros. Mientras unos le sostienen los brazos, otros le estiramos de los dedos. El Flaco Céspedes le saca los zapatos y le estira los dedos de los pies.

Caminando tranquilamente llega el Detective. Nos trata de boluditos porque no le pusimos el pañuelo en la boca. El pobre Taraleli se podría haber morfado media lengua por nuestra negligencia. Con la ayuda del Detective paramos a Taraleli. Vuelve a ulular y golpearse contra las paredes. Mientras le ayudamos al Detective, Martínez recolecta las monedas que en un descuido fueron a otros bolsillos. Peña se hace el boludo, le zampo un puntinazo en el ojete y larga las vaquitas. Y llevamos a Taraleli a la enfermería. Lo tiramos en una cama y continuamos estirándole los dedos hasta que se va calmando. Frankenstein observa toda la operación en silencio agarrado de la cama. Taraleli se calma. El Detective dice que lo dejemos descansar tranquilo y se las pica. Taraleli sigue con los ojos dados vuelta. Frankenstein lo  escupe  y  le  da  una  trompada  en  el pecho. El Turco Elías le sacude la cocina a Frankenstein y lo manda al suelo. Y

lo patean. Gutiérrez lo defiende, grita que al fin y al cabo es la única oportunidad que tiene el pobre Bestia de desquitarse y que Taraleli siempre lo tiene de punto. Martínez me interroga con las cejas. Le doy la razón a Gutiérrez y levantamos al monstruo lleno de mocos. Vuelve a escupir a Taraleli y se va agarrándose de las camas. Nos vamos. Martínez me da el resto de la guita.
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Contamos. Muy poco para tanto esfuerzo.
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CAPÍTULO XXI

Charrúa quería desquitarse de una trompada que le había dado el Turco

Elías y andaba obsesionado detrás de él.

—Me debés una. Me debés una. ¡Me la vas a pagar!

El Turco Elías se mataba de risa.

—Ojo, no te hagás el rana que te rompo el upite, ¿eh?

Gutiérrez, como siempre metía su púa.

—Dale Charrúa, dale que es pura pinta.

El Gitano Suárez le hizo los cuatro nuditos a ese trapo sucio que él llamaba pañuelo y se lo puso en el mate. Chapó la pelota y la hizo picar delante de Jiménez.

—Por el postre de esta noche... ¿eh?... ¡Dale! Te doy un gol de changüí...

¿eh?...

Jiménez ni bola. Gutiérrez desde el suelo le acepta el desafío. El Gitano Suárez no es gil, se conforma con un pelota-cabeza contra la pared. Por allá anda Espiga. Le aviso a Martínez que esconda el pucho. Pasa el Lindo

moviendo el culito. Gutiérrez hace rato que le tiene ganas.

—Che... Lindo... ¿te dejás? ¿eh?... vení, tócamela un cachito, no seas

maricón, vení... ¡Guacho hijo de puta!...

En el rincón de la galería, los capos grandes estaban de pura joda. Eran varios grupos. Todos sentados en el suelo. Timbeando. Fumando.

Unos alaridos alegres de la Rubia Mireya nos hicieron enfocar la atención en su grupo. Estaba sentado sobre el Rengo Batres y pegaba saltitos. Se suponía que estos saltitos debían lastimar al Rengo Batres. Todos reían. La Rubia Mireya tenía corona: Maneco no le cortaba el pelo como a todos, decididamente casi no se lo cortaba. Lo tenía muy lacio y se peinaba con raya al medio. Usaba zapatillas de básquet compradas afuera, no las que nos daban a todos.

Caminaba con la punta de los pies sin apoyar los talones ni por joda. No bamboleaba solamente el culo, bamboleaba todo el cuerpo. La cabeza

levantada, casi caída para atrás, como si estuviera eternamente cansado. El mentón siempre llegaba primero. Al adelantar el pie, soltaba el cuerpo y la mirada. Todo a la derecha, todo a la izquierda y el orgullo cosquilleándole el culo. La vida no lo favorecía, él favorecía a la vida.

Sarasate además de granujiento y simpático era un payaso. Por estatura

estaba con los medianos pero por sesos iba al mismo grado que nosotros.

Siempre sonreía por cualquier boludez que uno dijera. Nosotros, sabedores de 74

 



que hacía lo imposible por caernos simpático a la pendejada, ya que los demás no le daban bola, lo teníamos de punto.

Así y todo no había que pasarse porque se le podía destapar la olla y

ligábamos una biaba al pedo.

Nuestro trato con él era solamente en las aulas. Nosotros estábamos

convencidos de que en el mate tenía mierda  porque  no  le entraba nada.

Martínez era el más inteligente de todos y Sarasate se le pegaba para ver si se desasnaba un poco. Pero no había caso, debajo de ese jopo a la moda de Rico Tipo tenía toda la mierda del mundo.

Santillán, por su parte aseguraba que las babas eternas que le chorreaban por la boca eran producto de su calentura al rojo vivo por la Peluda. La Peluda era una maestra.

El Gitano Suárez estaba de acuerdo y agregaba que si no aprendía nada

era porque no le sacaba la vista del culo.

Yo les decía que eran todas macanas porque todos nosotros teníamos bien estudiado dicho culo y sin embargo sabíamos sumar y que el pobre tenía

mierda en el mate y eso era todo. Matizábamos las discusiones con cargadas a sus granos y babas. Sarasate sonreía y mostraba sus dientes de hipopótamo.

Martínez muy serio le ponía la mano en el hombro, levantaba la vista y le decía que no nos diera bola, que todos éramos unos tarados y que no se calentara ya que tenía el futuro asegurado en el cine... como hombre lobo. Sarasate sonreía con los ruidos clásicos del que nace con vocación de tarado. El Loco Flores le insistía que si se ponía sobre los granos la cera que le salía por los oídos se curaría y tendría un bello cutis. Sarasate no tenía más remedio que reír al compás de nosotros. Lo único que no lo hacía reír eran los ceros en rojo que tenía en el cuaderno y la seguridad de volver a repetir el grado.

Charrúa fue el que me vino con la novedad, sonreía con los ojos muy

abiertos.

—¡Lo vi a Sarasate haciéndose la paja a costilla de la Peluda!

La verdad, la verdad, la Peluda no era muy linda que digamos pero tenía la virtud de ser el único culo más o menos decente que teníamos a mano.

El asunto había sido en la biblioteca, adonde Sarasate iba a disimular que se desasnaba. Con el Chino Vera y el Turco Elías fuimos al otro día a la biblioteca. Martínez no quiso participar, tampoco me dio razones.

Sarasate nos miró con evidente recelo pero como nosotros éramos los

reyes de los piolas conseguimos que dejara de dudar. Nos pusimos en puntos estratégicos y nos enfrascamos en algún libro. El Chino Vera aprovechó la oportunidad para calcar un mapa que tenía como deber.

Uno que otro entraba y salía sin estar en la cosa. Sarasate pensó que no había novedad en el frente y se quedó tranquilo.

La Peluda era maniática decían, siempre se la pasaba limpiando los

estantes y los libros; me miró extrañada, no era para menos, por primera vez entraba a la biblioteca. Me preguntó qué quería, con mi mejor trucha de santo 75

 



dije que leería un ratito, y siguió limpiando.

Como estaba en un estante alto, utilizaba una escalerita y se le podía ver algo más arriba de la rodilla. Bueno, bueno, este Sarasate no es tan boludo que digamos.

El Chino Vera me hacía señas de que se perdía toda la joda desde donde él estaba, porque no alcanzaba a ver nada. Sarasate se había colocado en forma tal que quedaba justo detrás de la Peluda. Silencio y disimulo. El único ruido lo hacía la Peluda al limpiar.

Había unos estantes bajos casi ya en el piso, y Sarasate necesitó algún libro de allí y se fue abajo de la mesa con ese pretexto. Ahí era donde Charrúa lo había visto. Yo ya lo había perdido de vista y si me llegaba a correr para verlo podía arruinar la joda. El Turco Elías se acariciaba la cabeza, era el aviso de que lo tenía bien controlado. El Chino Vera se perdía todo.

Miré a la Peluda. Pasaba un trapo por el estante, el movimiento del brazo se le trasmitía al cuerpo y terminaba en el culo, era muy lindo ese movimiento suave del culo, la verdad que me gustó mucho. En un momento dado cambió el trapo de mano porque se le cansó el brazo y apoyó la mano libre en la cintura, fue un movimiento muy instructivo. Por primera vez en mi vida deseé con todas las fuerzas de mi alma ver un culo de mujer. ¿Sería peludo igual que sus piernas? Quise saberlo y, aunque estaba cerca de ella y se podía avivar, me agaché bajo la mesa para aclarar mis dudas mientras me preguntaba ¿por qué un culo en movimiento es más hermoso que un culo quieto?...

Pero debajo de la mesa lo vi a Sarasate arrodillado, con una mano

agarraba el libro para tapar el lado del Turco Elías y con la otra se hacía flor de paja. Se mordía el labio inferior y la baba le salía más que nunca, los ojos parecían los de un sapo degollado.

No me había visto. Yo no sabía qué hacer. Me molestó mucho la situación.

Por más tarado que fuera, Sarasate merecía respeto en su intimidad, aunque estuviéramos en un lugar público.

Con la intención de irme me incorporé de golpe y mi cabeza sacudió la

mesa. En el silencio de la biblioteca el ruido fue tremendo. Terminé de levantarme con la mano en el marote. Todos me miraban. La Peluda se puso ceñuda. Sarasate terminaba de apoyar el libro sobre la mesa, una mano la tenía abajo; abrochándose la bragueta.

Me disculpé con la Peluda y me acomodé en mi silla. Sarasate puso el libro en su lugar y se las picó. Al final el que había quedado mal ante la Peluda había sido yo.

Después tuve que aguantarlos a los otros que me tiraban la bronca por

arruinar la fiesta. El plan soñado era que cuando Sarasate estuviera en plena tarea, los demás le tirábamos los libros por la cabeza y salíamos corriendo al patio gritando que Sarasate se estaba pajeando en la biblioteca.

Yo dije que no se había perdido nada, total la broma era muy boluda. Sigo pensando que se podía haber planeado algo mejor. Igual, el pobre Sarasate no 76

 



se libró de la cargada general. Desparramamos bien la noticia y desde esa vez dejó de llamarse Sarasate para ser simplemente el Pajero. Al principio le molestó mucho la cosa pero a la larga se la tuvo que aguantar piola-piola.

El animal de Frankenstein un día lo vio tranquilo y le dijo amablemente, Pajero. Pobrecito, el Pajero le dio tal salsa que Frankenstein fue a parar al Rivadavia. Después nos enteramos que Rosales y el Loco Flores le habían llenado la cabeza y le aseguraron que al Pajero no le molestaba que lo llamaran Pajero.

El Pajero se pasó una semana encerrado en el cuartito lastrando un guiso por día acompañado de un marroco y un jarrito de agua.

Por la noche al ir al dormitorio todo el mundo se divertía preguntándole cuántas pajas llevaba hechas. Unos le decían que tuviera cuidado que se le podían caer los dientes y otros que no se preocupara que le hacía bien al pelo.

De bronca, el Pajero trompeaba la puerta hasta que el celador lo hacía callar. A veces, como no hacía caso, el celador tenía que entrar al cuartito y convencerlo a golpes.

—Tenías razón Pollo, tiene mierda en la azotea.

El raje de Frankenstein al hospital nos preocupó un poco, por qué negarlo.

Por suerte todo fue una falsa alarma. A las dos semanas el Monstruo volvió para alegrar nuestros días. Gracias a Dios seguíamos teniendo nuestro

puchinbol.
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CAPÍTULO XXII

Domingo lleno de sol. El Tuerto Heredia era tan guacho que hasta los

domingos nos tenía cagando.

—¡Dré... Deréch! ¡Descanso! ¡Fir... mes! ¡Izquieeer... Izquiér! De frenteee...

¡Márch!

El día que faltaba Cara de Remolacha y él se quedaba a cargo practicaba las voces de mando hasta para mandarnos al baño. No había más remedio que aguantárselas piola-piola, con algunas tímidas protestas entre dientes:

—Debés tener tuertos los sesos, hijo de puta.

Con el: un-dos, un-dos, entrábamos marchando al comedor. Liquidamos

la merienda, mate cocido con pan. Para matizar Gutiérrez le hace el chiste del cuento  de  la  buena  pipa  a  un  boludo  que acaba de ingresar a la tumba. El boludo se vuelve más boludo todavía.

—¡Qué calambre que sos! ¿Estás alimentado a leche demípalo?

—¿Cómo?

—¡Cómo te gusta de larga, boludo!

—Decí quién... dale, decí quién así lo jodés, dale.

—¿Quién?

—¡Quién te rompe y no te paga, boludo!

Nos cagamos de risa. Martínez ni mosquea, los abusos sin sentido no le

gustan.

—Tenés que estudiar mucho así llegás a rey.

—¡A rey de los boludos, tarado!

Con el último chiste de Gutiérrez nos levantamos y enfilamos para el

campo de deportes. El Tuerto Heredia gruñe su última orden marcial.

—¡Rompan filas!

A los cinco minutos del partido piso mal y me recalco el tobillo. Martínez me hace unos masajes y me calma un poco. Nos quedamos sentados uno frente al otro, ponemos una bolita en el medio y practicamos puntería. El muy maldito tiene una puntería loca, trata de enseñarme a tirar como él pero no le llego ni a la suela de los zapatos; él las cambia de color. Me dice que es un tiro seco, que no tengo que apretar mucho los dedos, pero igual la pifio. Dejo el estilo a la cordobesa y sigo con el mío, que es el de todos; al menos así le pego.

Nos tiramos cerca del alambrado que da a la calle. Nos gustaba mirar la gente que pasaba caminando. Siempre iban por la vereda de enfrente, nunca por la que daba al campo de la tumba. Nos miraban como a bichos raros.
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Cuando alguno de nosotros los miraba a ellos fijamente, enseguida desviaban la vista. Gutiérrez aseguraba que se había corrido la bola de que estábamos apestados. Martínez le decía que no fuera boludo y yo me metía la lengua en el culo porque no estaba seguro que fuera verdad o mentira. Íntimamente prefería que fuera verdad. ¡Oh, Cristo padre, era mentira!

Cuando caía una pelota a la calle y yo saltaba el alambrado para ir a

buscarla, ojo, siempre bajo la venia del celador, sentía que todas las miradas de los de afuera me perforaban. Y yo tenía la necesidad boluda de agarrar la pelota, devolver mirada por mirada, con sobrada, se entiende, y darle un boleo con alma y vida mandándola al medio de la cancha, y volvía caminando como un duque hasta el alambrado, que saltaba con elegante precisión.

Los únicos que se acercaban eran el heladero y el hijo de puta que vendía sandía. Se supo que a nosotros nos vendía más caro. Los grandes se encargaron de agarrarlo una noche por afuera, romperle el alma, afanarle la guita que tenía encima por todo lo que nos había afanado, y decirle que no volviera más si no quería que le abrieran la cabeza como a las sandías. No volvió nunca más.

Cuando el heladero acercaba su carrito al alambrado ninguno de los de

afuera se le acercaba a comprar helados, recién cuando terminaba con nosotros y se iba para la vereda de enfrente, le empezaban a hacer ronda.

El Loco Flores le tenía una bronca negra al heladero. Una vez le pidió un poco de hielo para chupar y el heladero le dijo que no porque le podía hacer mal y que ese humito que salía del hielo era venenoso. El Loco Flores decía que eran todas mentiras para amarrocarle un cachito de hielo. Por las dudas nunca intentó afanarle un cachito de ese hielo. Si lo hubiera hecho, chau pinela, era pan comido.

Ese domingo lleno de sol, Echegaray, que era todo un jefe de mesa, se

puso a gritarles como un alucinado a los de la vereda de enfrente.

—¡Giles hijos de puta! ¡Viejas desvirgadas a vela! ¡Cornudos turros! ¡Ojalá que les salga un cáncer en el orto a todos, giles de mierda!... ¡Un cáncer en el orto para que no puedan cojer nunca más!

Tan caliente se había puesto, que no conforme con el rosario que les

mandaba, lo reforzó con toda clase de proyectiles. Nosotros aportamos nuestra cuota. El desbande de la gente se parecía al de las abejas abandonando un panal incendiado. El heladero fue el único macho que se quedó al lado del carrito, detrás y agachado.

Dos celadores agarraron a Echegaray y lo arrastraron para adentro. No era mucha novedad que digamos lo de Echegaray, de vez en cuando se le daba por hacer cosas por el estilo: desafiar a King Kong, agarrar a patadas a un pendejo, caminar con las manos por una cornisa para ganar un postre, encerrarse en la chanchería durante horas y salir todo cubierto de basuras y sobras de comida revoleando una rata por la cola. Por lo demás era un hermano serio y muy macanudo.

La joda fue que los vecinos se quejaron y durante dos fines de semana nos 79

 



quedamos sin campito y sin deportes.

Cuando se nos levantó la cana y pudimos volver, los grandes tenían que

hacer guardia a lo largo de todo el alambrado. Ponían a uno cada cinco metros y se turnaban. Las pelotas que caían afuera solamente podían recogerlas ellos.

Esto duró como unos meses, luego vino la normalidad.

Con Martínez teníamos un desafío eterno: hacer jueguito, eso de mantener la pelota en el aire dándole toques. Al principio aprendí mucho de él. Resbalarla por el pecho, toquecito de rodilla, leve cabeceada y vuelta a empalmarla con el pie. Pero, aunque lo superaba lejos, siempre alrededor de los cien toques, seguía sin poder igualarle ese maravilloso toque de taquito que, devolviendo el cabezazo hacia atrás, mandaba la pelota desde el culo rozándole la espalda, la cabeza, el pecho, y la barajaba de gambita. Y no se movía el muy maldito.

Hasta los grandes lo admiraban. Martínez, cada vez que hacía la jugada

me sonreía sobrador levantando las cejas. La vanidad lo perdía. Después de esa levantada de cejas la pelota se le piantaba al carajo. A mí se me piantaba apenas la tocaba de taquito, por eso es que solamente lo intentaba cuando llevaba mucha ventaja. En la delantera éramos bárbaros como pareja. Nos pasábamos la pelota sin mirarnos, siempre servida, siempre con clase, como decía el Rengo Batres, íbamos a ser mejores delanteros que Campana y Busico, que hacían roncha en un equipo de primera A. El problema que teníamos era que él me tiraba la bronca porque casi siempre me la comía solo y quería marearme hasta al arquero. Lo que pasaba era que él no se avivaba que yo no tenía más remedio que hacer eso para contrarrestar el juego de gran señor que él desplegaba. De verdad era bárbaro. Se iba a buscar la pelota abajo, cosa a la que yo no me rebajaba, y la traía a los saltos largos, como si fuera cámara lenta. Cada vez que apoyaba un pie en el suelo acariciaba suavemente la pelota, ahora el derecho, ahora el izquierdo, y el avance era implacable; siempre con la cabeza levantada buscándome de reojo. Parecía Bambi, el ciervito de Disney. Eliminaba a los contrarios apenas con un movimiento de cuerpo, amagaba con una cancha

única. Nunca se encontraba en un desparramo de patadas a los que yo era tan afecto. Cuando se cortaba por el córner me mandaba los centros siempre

medidos, yo la calzaba de sobrepique o de zabeca y perforaba. Hacíamos el gol y volvíamos a nuestro campo caminando como si tal cosa, ni lo festejábamos ni nos saludábamos como hacían los demás, nos colocábamos en nuestro puesto y esperábamos que ellos sacaran la pelota. ¡Qué engrupidos de mierda éramos!

Pero la verdad es que éramos geniales. Lo más maravilloso de él era la bicicleta.

Venía a la carrera, se le enfrentaban de a dos, se metía en el medio y cuando se topaban, por arte de magia la pelota describía un círculo que empezaba en sus talones, cruzaba el aire y volvía a sus pies en pleno avance, los otros dos quedaban atrás puteando a Dios y María santísima, él ni se daba por enterado.

Por más que se pasaba tardes enteras enseñándome la bicicleta yo no daba pie con bola, alguna vez me salía pero era de puro pedo, él no fallaba nunca, parecía que las manos las tuviera en los tarros. Lo que pude aprender bien de él 80

 



fue pegar de chanfle y agarrarla violentamente en el aire pateándola para abajo para que picara en falso y descontrolara al arquero. Por lo menos las chilenas las hacía mejor que él.

En el recreo después de cenar era muy común que los grandes se sentaran alrededor del patio para hacer la digestión viéndonos jugar.

Generalmente para elegir equipos él hacía de capitán porque en el revoleo de la moneda, en pisar los pies o en el noni-par, era muy canchero y elegía primero. Si llegábamos a jugar en contra, uno de los dos se tiraba a chanta y el partido salía más aburrido que pegarle a una madre; o en una de esas, si nos calentaban abucheándonos, jugábamos con todo para no perder las preferencias del público. Eso sí, jamás nos marcábamos.

Al terminar el partido, antes de tomar agua, la costumbre era mojarnos las muñecas y la nuca. Ni comentábamos el resultado. A lo sumo alguna referencia a una buena o mala jugada de cualquiera de los dos y chau.
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CAPÍTULO XXIII

Un viernes encontraron una flor de cagada en uno de los cincuenta jeeps que estaban depositados en la cancha de paleta donde, dicho sea de paso, jamás jugó nadie. Se armó un quilombo bárbaro y Cara de Remolacha prohibió la salida del fin de semana. Los grandes se movieron como locos hablándoles a los celadores, incluso hasta al director, para que hicieran desistir a Cara de Remolacha, pero no hubo resultado. Si el dire le hacía caso a ellos le restaba autoridad a Cara de Remolacha y eso no podía ser, lo que sí se podía hacer era que el culpable se hiciera cargo y entonces él vería de interceder para que se lo castigara solamente a él con la prohibición de salir el sábado y el domingo.

Había que buscar un cabeza de turco y a otra cosa. Que fuera porque a todos les daba vergüenza que los cargaran o que cada uno pensara que el otro se iba a ofrecer solo y que no había que calentarse tanto, o que en una de ésas Cara de Remolacha no se conformara con una cana leve, en fin, fuera por lo que fuera el asunto era que ya estábamos a medio día del sábado y no había caído ningún chorlito.

Y a los muy guachos de los grandes se les prendió la lamparita. Aunque

semejante sorete era imposible que saliera de un culito de los nuestros, había que recurrir rápidamente a la pendejada, total eran dos o tres los que podían salir con sus familiares, los demás igual se tenían que quedar.

—Así que ya saben, elijan uno o decidan entre ustedes ¿eh? Y además les regalamos un paquete de Caravanas ¿eh? Pero rápido hermano que ya vamos a comer, ¿estamos? ¿eh?

Y el hijo de puta se fue yendo repeinándose la grasienta cola de pato, no era un simple correo, era certificado. Sin pensarlo dos veces empecé a ver a quién podíamos sacrificar. Martínez me paró en seco.

—Nadie de los nuestros va a hacer de boludo.

Lo miré extrañado. Él sacó un Caravana y lo prendió.

—Y los Caravanas se los pueden meter bien en el culo.

—Oia... ¿qué te pasa? ¿Te agarró la loca, ahora?

—¿Pero no ves que son unos turros de mierda, que nos tienen de hijos?

Siempre tenemos que pagar el pato nosotros. ¡Que se vayan al carajo!

—Escuchame hermano, ¿a nosotros qué nos importa? ¿Para qué te calentás

si nosotros no vamos a ser los boludos? Lo mandamos, qué sé yo, a Simón o a Peña, o al Alemancito...

—Claro, después viene Juárez y nos rompe el culo a patadas.
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—Antes le hablamos a King Kong.

—King Kong se va a querer lavar las manos. Él también tiene interés en

que uno se clave, ¿vos qué te creés?, aunque fuera Santillán el que se tuviera que clavar a él le importaría un pito.

Le saqué el paquete del bolsillo y prendí un Caravana.

—¿Y entonces qué hacemos?

—¿Cómo qué hacemos?... ¿Estás en babia, Pollo? ¡Que se vayan a la

mierda! Cuando les convenimos nos llaman hermano, cuando no, nos cagan a patadas, ¡eh! ¿Qué somos? ¿Boludos? no viejo, yo no soy boludo. ¿No nos dejaron salir a dar una vuelta y yo ahora tengo que sacarlos del problema? ¡Ja!

¡Qué risa que me da! ¡Que se vayan a la mierda!

Nunca lo había visto a Martínez tan chinchudo, me parecía que lo

estuviera viendo por primera vez. A pesar de la chinche hacía anillos con el humo del cigarrillo.

—Ah, claro, lo que pasa es que vos todavía tenés la bronca del Rengo

Batres.

—¡Sí! ¿Y qué hay?

Al sacarse el pelo de la frente se le cayó el faso. Me empecé a reír.

—No te rías que estoy caliente en serio. Y te aviso que yo voy a salir.

—¿En serio, te decidiste?

—Sí.

—Macanudo, yo también lo estuve pensando.

—Pero ahora, por ellos no muevo un dedo.

—¿Y yo qué pito toco?... ¿El de boludo?... ¿Ahora me largás solo?... Sos piola vos, ¿eh?

Me miró como para dame una trompada.

—Yo no te largo solo, lo que tenemos que hacer es que se las arreglen

ellos, nosotros no tenemos nada que ver en el asunto.

—¿Y qué le decimos?

—Que nadie quiere hacer de boludo y chau. Y ahora mismo llamamos a

todos y les decimos que cada uno haga lo que se le cante y que no obligamos a nadie, ¿eh?, ¿estás decidido?

—Y, bueno..., vos también, ¡qué carajo querés que te diga!

Reunimos a toda la pendejada en el árbol de la lavandería y los pusimos al tanto.

—Martínez y yo vamos a decir que nadie quiere saber nada, ¿estamos de

acuerdo?, ¿eh?, ¡contesten!

Hubo acuerdo general.

—Pero, ojo, al que llegue a batir la cana que nosotros preparamos todo, le serruchamos el alma.

Esta amenaza valía solamente para los más maricones. Por supuesto que

Gutiérrez, el Gitano Suárez, el Flaco Céspedes, es decir, la barra brava estaba de acuerdo en no darles pelota a los hijos de puta. Además no eran alcahuetes. Ya 83

 



estábamos sobre la hora. Los hechos se sucedieron a los santos pedos. Cuando les dijimos que nadie quería saber nada, nos miraron raro. Nos hicimos los fesas y fuimos a jugar a las bolitas. La cosa no me gustaba nada... Tenía miedo pero me cuidaba de transmitírselo a Martínez.

Gutiérrez nos avisó que lo tenían a Testa en el baño y trataban de

convencerlo. Por ahora por las buenas. Martínez no me hizo caso y fue al baño.

No tuve más remedio que seguirlo.

Testa estaba llorando contra un meadero y como diez hijos de puta le

acariciaban el mate y le prometían el oro y el moro.

Martínez se metió. Se puso a gritar. Yo quise poner cara de inocente pero me cagaron a patadas igual. Para colmo apareció otro hijo de puta diciendo que el Alemancito le había dicho que nosotros éramos los que impedíamos que alguno se ofreciera.

Con las patitas en el aire y alguien tirándome de los pelos grité que

solamente les habíamos dicho que hicieran lo que se les cantara. Me sacudieron la jeta. Mi mayor problema era que no podía hacer pie y los pelos me dolían una barbaridad. Pude ver que a Martínez lo estaban conversando a las patadas.

Gritó muy fuerte y le taparon la boca. Lo levantaron con intención de llevárselo.

Se agarró del marco de la puerta y no lo podían arrancar. Uno la cerró y le reventó los deditos contra el marco. No tuvo más remedio que largar. Sacudí mis patas. Me soltaron y me rompí el culo contra el suelo. Grité llamando al celador. A Martínez ya no lo veía. Un zapato en la panza me cortó la voz. No aparecía ningún celador. Un brazo, a la vez que me tapaba la boca, me

arrastraba por el aire. Nos llevaron para el corralón. Eran cuatro para agarrarlo a Martínez. ¿Tan flojo era yo que uno solo me llevaba en vilo? Volví a patalear y caí. Me agarraron cinco. Bueno, eso era otra cosa.

El Moscardón estaba aleccionando a Martínez. Le prometía una buena

lección para que otra vez no se pasara de piola. Me di cuenta que de los grandes no había ninguno. Eran medianos. Protegidos de los grandes. Soverain,

Costayan, la Rubia Mireya, Acosta y otros guachos hijos de mil putas que nos dirigían la palabra por primera vez. Así, en forma exclusiva. Se podría suponer que nos fajaban porque no llegábamos a valorar en su justa medida el privilegio que teníamos al poder conversar con ellos.

El Moscardón paró su vuelo y prendió un faso. Miró hacia mi lado.

Hablaba y hablaba. Seguramente yo estaría pensando en la luna porque no recuerdo qué decía. La acción se desenvolvía como en una película muda. El brazo que tenía sobre mi boca me apretó más. Martínez estaba igual. Apenas si podíamos respirar. El Moscardón le acercó el cigarrillo a la sien. Lo tocó con el lado apagado. Abundio, que le tenía agarrado un brazo se cagaba de risa y aprovechaba para torcerle los dedos lastimados. El cigarrillo tocó de nuevo la sien. Esta vez con la punta prendida. Martínez rodó con los cuatro. Estaban agarrados como ladillas. El Moscardón decía que nunca más teníamos que

hacernos los piolas. Yo intentaba decirles con los ojos que sí, que estaba bien, 84

 



pero el Moscardón no me daba pelota y volvió a colocar el cigarrillo en la sien.

Martínez largaba una catarata por los ojos y se retorcía al pedo. El Moscardón, de vez en cuando, daba una pitada para que el faso se mantuviera prendido. Le daba en las dos sienes. De esa forma por lo menos quedaría parejo. A mí me llevaron a la pileta de cal y me explicaron que era un poco jodido si uno se caía adentro. No hacía falta que me hicieran esta explicación: entre las leyendas que abanicaban la tumba estaba la de un batidor que había sido tirado como un niño envuelto y que a la semana, cuando lo sacaron, parecía un hermoso helado de crema, de esos en barrita.

Lo malo de la situación era que los podridos no me daban oportunidad de decirles que sí, que tenían razón, que desde hoy en adelante les iba a lustrar los zapatos todos los días. No nos entendíamos debido a que yo quería expresarme con suma urgencia y por lo tanto levantaba bastante la voz, supongo que ellos no entendían mi problema y por eso me metieron unos pedazos de bolsa de cal en la boca. Para estar más seguros me pusieron otro más largo que ataron en la nuca y con mi cinturón me sujetaron las manos en la espalda.

La cosa fue que me encontré en medio de un tablón que cruzaba la pileta de cal. ¡La puta que había sido grande! El maldito tablón subía y bajaba. Me puse en cuclillas y trataba de no moverme para que el tablón se quedara quieto de una buena vez.

Los espectadores se cagaban de risa y me aconsejaron que me pusiera de

pie porque si no iban a dar vuelta el tablón. Lloraba hasta mi culo. La cosa fue que a pesar de los consejos pudo más mi julepe de convertirme en helado. Me senté sobre el tablón y lo trencé con las piernas. Apretaba tan fuerte que las astillas se me metieron en las gambas.

Dieron vuelta el tablón y me pusieron cabeza abajo. Me arrepentí de no

haberles hecho caso. El Moscardón se paró en una punta y con sus pequeños saltos comenzó a moverse también el tablón.

Cuando  ya  las  gambitas  se  me  estaban cansando y yo me imaginaba

enterrado de por vida en la cal, vino la Rubia Mireya y me salvó. Martínez estaba tirado contra una pila de ladrillos. Me tiraron a su lado y nos empezaron a sermonear. Puras amenazas. El Moscardón nos pedía que dijéramos que sí con la cabeza, si estábamos de acuerdo en aguantárnosla piola y prometer ser niños buenos de hoy en adelante. La Rubia Mireya escupía un pañuelo y le limpiaba las sienes a Martínez, pero Martínez saltaba en un grito, así que lo dejó. Yo, por el apresuramiento de decir que sí, casi me entierro la cabeza en el pecho. A Martínez tuvieron que sacudirlo un poco. Agachó la cabeza. Nos soltaron. Yo me levanté y me limpié, sin terminar de aceptar que aún estábamos vivos. Martínez no se movía. Habíamos dejado de llorar pero él seguía

respirando con fuerza. Miraba fijo el suelo. Iban a llevarlo a la enfermería diciendo que se había quemado por boludo. Lo empujaron y se empacó. Me

dijeron que lo llevara yo. Me acerqué y no me dio bola. Me intranquilicé, todavía en cualquier momento me podía convertir en helado. Puse mi mejor jeta 85

 



de niño obediente y con señas les dije que se fueran que yo me encargaba de este trompudo caprichoso. Salieron campantes y confiados en mí. La Cabra fue el único que tuvo las antenas atentas y presintió el movimiento. Intentó pararlo pero Martínez fue demasiado veloz. Tanto, que yo no sabía qué estaba pasando.

El ladrillo se partió en el mate del Moscardón. Cayó como muerto. Todos nos quedamos duros menos Martínez que se la espiró.

Lo agarró el Detective cuando estaba por subir al portón para piantarse.

Lo arrastró a la enfermería sin lograr que le dijera qué le había pasado en las sienes. Y justo llegaron los otros cargando al Moscardón. Dijeron que se había caído en la escalera. Largaba sangre a baldazos con los ojos abiertos y perdidos.

Le pusieron un parche, le hicieron tragar un sello y lo llevaron al Rivadavia para que le cosieran el mate.

Testa, acariciado por el Rengo Batres, había declarado que el sorete del jeep era de él y que fue producto de una urgencia imprevista. El sábado y el domingo me la pasé en la enfermería acompañando a Martínez por si en una de esas querían venir a fajarlo. La verdad era que nos fajarían a los dos, pero yo al menos podría salir corriendo para buscarlo a King Kong o al Negro Díaz, o a un celador ¡qué joder!

Fue un fin de semana normal.

El lunes vino el médico y Martínez salió de alta con dos parches que

parecían viseras. Sin darle tiempo a que fuera a formación, Olmedo le dijo que le rompería el culo por lo que le había hecho al Moscardón. Martínez agarró un cepillo de limpieza como si fuera un palo de golf y le reventó el escracho volándole los dientes de arriba. Me metí en el medio porque Lozano le había arrancado el cepillo y se lo quería dar en la zabeca. Ligué una sola trompada gracias a que Cara de Remolacha estaba cerca y paró la cosa.

Ahora era Olmedo el que iba a parar a la enfermería. Lo que se dice una perfecta carrera de postas. A Martínez lo encerraron una semana en el cuartito.

Los grandes decían que yo le había contagiado la locura a Martínez. La barra y la pendejada en general me trataban con cuidado porque sabían que yo quería desquitarme fajando a alguien. No me dieron oportunidad. Por suerte estaba Frankenstein.

A la noche, cuando ya estaban todos durmiendo, yo subía al techo de los pabellones, me estiraba en la cornisa y soltando una soguita hasta la ventanita del cuartito le alcanzaba algo de morfi, tumba recocida y marroco duro era el menú fijo.

A veces, como corríamos flor de coneja, tenía que recurrir a la chanchería para pasarle algo, total, ojos que no ven corazón que no siente. Eso sí, le pasaba un postre diario donado por turno y voluntariamente por la pendejada.

Lo más difícil era pasarle las compotas. Una noche el jarrito se me dio vuelta y enchastré abajo. Al otro día Cara de Remolacha chilló:

—¡Roñosos de mierda, todos en cana hasta que aparezca el chancho!

Los grandes limpiaron y no pasó nada. Martínez a pesar del encierro
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mantenía un espíritu envidiable. Además de pasarle comida también le

alcanzaba revistas. Me laburaba la moral para que cuando hubiera dulce de leche le pasara también el mío.

—¿Somos hermanos, o no somos hermanos?

Y sacaba todo lo que podía el marote por esa ventanita de mierda. Yo

defendía mis derechos al postre.

—¡Hermano sí, pero boludo no!

Entonces él me decía que yo era un hijo de puta y yo le contestaba sin

mucha originalidad que el hijo de puta era él. Nos cagábamos de risa y mientras le terminaba de contar las últimas novedades de la tumba se fumaba el primer cigarrillo de la noche tirando los redondelitos de humo hacia el aire negro.

El primer día Espiga había entrado y el cuartito estaba lleno de humo. Le afanó el paquete entero que yo le había pasado y le rompió el culo a patadas.

Así que ahora solamente fumaba de noche. Además le pasaba cebolla o ajo para que se sacara el olor a faso; en una visita sorpresa Cara de Remolacha le tomó el aliento y también lo cagó a patadas. El muy turro alargaba la conversación porque apoliyaba de día, yo lo largaba en banda y terminábamos mandándonos a la mierda. No era cuestión que a esa hora de la noche y todo cagado de frío me pusiera a tenerle la vela. En esas conversaciones ya estábamos planificando nuestras escapadas afuera.
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CAPÍTULO XXIV

Cuando jugábamos al fútbol en la cancha de básquet, el poste del tablero hacía de arco. Había dos ventajas, una que no hacía falta que hubiera arquero y otra que uno afinaba la puntería para cuando jugara en la cancha de tierra con verdaderos arcos con postes y travesaño. En eso estábamos. Gutiérrez la traía embalado. De trapo era la pelota, nos la habían prestado los grandes, con quienes ya habíamos fumado la pipa de la paz. Estaba muy bien hecha, más grande que las nuestras y más pesada. No jugábamos con la de goma porque se nos podía piantar a los techos, y como era de noche la podíamos perder. Los taponazos de Gutiérrez eran muy respetables, no así su puntería. La pelota fue a buscar el arco en los ventanales del jol de los talleres. Sin intentar la joda, hay que decir que el placer que se siente cuando  uno  ve  que  la  pelota  se  dirige irremediablemente a un punto prohibido, es inconmensurable. No hay forma de pararla, va en busca de su destino. Uno puede anticipar el ruido del impacto, la forma en que se romperá el vidrio y los pedazos que quedarán como

alcahuetes en puntas batiendo que ahí hubo un vidrio. No queda más remedio que gozar. Por respeto se deja cantar primero al que pateó y ligará la cana...

—¡Diez puntas!

Dijo Gutiérrez y acompañó el grito con un salto y el puño al aire. Martínez dijo veinte, yo dije quince y acertó Charrúa porque con seis fue el que estuvo más cerca ya que las puntas de vidrio aún adheridas al marco eran cinco, debido a que la masilla ya estaba vieja por lo que la parte superior del vidrio cayó entera.

El Tuerto Heredia le dijo que pasara nomás a limpiar el baño que no le iba a hacer nada porque sabía que había sido un accidente. Gutiérrez pasó

corriendo cubriéndose el balero, y con el culo contra la pared. El Tuerto Heredia se mandó una media vuelta de boleo sensacional y Gutiérrez barrió las baldosas como si fuera en monopatín. La verdad es que la media vuelta le salió de puro pedo nomás.

La biaba fue liviana gracias a que se armó un peleón en una punta del

patio. El Tuerto Heredia largó a Gutiérrez y se dirigió al nuevo punto de oro.

Siempre que se rompía un vidrio dejábamos de jugar. Sin saberlo

queríamos calmar a la mala suerte. Ya quedaban pocos vidrios sanos.

Las carreras a la carretilla era uno de esos juegos de repuesto que no nos divertían mucho que digamos pero que nos dejaba con la lengua por el suelo y sin ganas de joder hasta el otro día. Uno apoyaba las manos en el suelo y el otro 88

 



lo agarraba de las piernas.

—Un..., dos... ¡tres!

Y largábamos como locos. Eran contadísimas las veces que habíamos

perdido un postre. Esta es la que más recuerdo:

Se juntó todo. Que los dos estábamos cansados por el partido, que yo lo tenía mal agarrado y quise acomodar mejor sus piernas debajo de mis brazos, que él me gritó ¿qué hacés? justo cuando apoyaba su mano en una piedrita de mierda y que yo entendí mal y aceleré más. En fin, me fui de emboquillada y mi cabeza dio justo con la de él, su mentón pagó el pato. Vuelta para la enfermería, y el mentón con una marca registrada para la historia.

El Moscardón volvió del hospital Rivadavia con la cabeza afeitada y una raya marrón que era la cosida. Junto con Olmedo nos junaban como

diciéndonos que nos iban a amasijar en la primera oportunidad. Nosotros nos hacíamos los osos sin darle bola. King Kong nos había perdonado y eso nos daba tranquilidad, aunque no nos sacaba el cagazo que teníamos encima.

Después de unos días todo fue pasado-pisado y nuestros valores

aumentaron, Martínez ya no era el de antes, había dejado de ser el tranquilino clásico. Antes yo era el que tomaba todas las iniciativas y tenía que llevarlo siempre a la rastra. Ahora me la pasaba frenándolo. Puteaba a cualquiera, desafiaba a cualquiera. Ya me estaba pudriendo de tanto trabarle los brazos.

Pero todo fue positivo. Hubo más disciplina en la barra y el que se

retobaba era amasijado sin contemplaciones. Gutiérrez se nos unió más.

Martínez me hinchaba para que me decidiera de una vez por todas a salir de paseo. Le ponía excusas tontas porque no quería decirle que tenía miedo de que los grandes se enteraran y nos dieran hacha sin asco. Pero él insistía. Yo lo calmaba contándole cómo era el asunto afuera. La verdad era que en vez de calmarlo lo entusiasmaba más.

Le boleteaba mucho. Pero era porque me gustaba verlo tan atento a lo que yo inventaba. A veces empezábamos después de cenar en el techo de la

chanchería, allí se reunía la barra, y yo bolaceaba. Luego la seguíamos a medianoche en el baño del dormitorio donde acostumbrábamos a fumar

mientras los demás apoliyaban. Yo parla que te parla y él escrachándose faso tras faso. Yo inventaba, sí, pero siempre alrededor de lo que conocía. De todas formas a Martínez todo le caía bien. Lo único que él conocía de afuera era lo que podía ver desde el campo de deportes o desde el techo de la chanchería.

Fanático él, se había pasado la vida de tumba en tumba, jamás había caminado por una vereda. Nunca fue a buscar la pelota a la calle.

Lo que más le gustaba era que le contara de las escuelas, los guardapolvos blancos y las nenas. Me hinchaba las pelotas con que si las nenas eran como las minas de las fotos que nos había mostrado el Sordomudo. ¿Cómo decirle que yo estaba en ayunas igual que él?... Por no desilusionarlo, mentía. Mentía mentiras que yo mismo trataba de creer. Tan lindas eran esas mentiras.

Martínez no creía que a las minas se las cojía por adelante, incluso creía 89

 



que lo de las fotos era puro grupo, no sabía explicarse la cosa pero estaba seguro de que había gato encerrado... Él estaba convencido de que los pelos de la concha debían lastimar la pija. Y así nos dormíamos con un despelote negro en el mate. Su ambición mayor era ir a un cine. No tenía la más mínima idea de lo que era. Yo le explicaba que era como el salón de actos pero mucho más grande, que se apagaba la luz y ¡zas!, primero aparecían un montón de cosas escritas y después venía la película. Por lo menos le debo haber contado como mil películas que jamás se filmaron. Estas charlas fueron el estímulo para las escapadas que estábamos programando muy secretamente. Además alentaba su interés por conocer la Piojera.
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CAPÍTULO XXV


Rabito y El Medio Polvo habían aparecido en nuestro dormitorio unas

semanas atrás. Ya sea porque eran muy boludos, o porque todos nosotros

estábamos en otra cosa, o por lo que carajo fuera, no habían sido tenidos en cuenta para nada. Ellos, muy inocentones, hacían lo que tenían que hacer sin meterse con nadie. Hasta que un día llegaron a reírse de un chiste de Gutiérrez.

Gutiérrez sabía que sus chistes eran más malos que pegarle a una madre. Así fue como por primera vez acomodamos nuestras jetas hacia ellos. La verdad-la verdad, eran dos chitrulos. Rabito siempre andaba asustado y el Medio Polvo parecía un soretito mal cagado.

Martínez quiso seguir jugando a las bolitas pero Gutiérrez, que llevaba perdidos tres bolones, se puso a preguntarles a todos si a estos boluditos ya los habíamos bautizado.

—¿Con la almohada?

—¡No!

—¿Ya les aflojamos la cama?

—¡No!

—¿Les cagamos las sábanas?

—¡No!

—¿Los ahogamos en la pileta?

—¡No!

—¿Los fusilamos al hoyo-pelota?

—¡Pero entonces somos unos reverendos boludos!

Su mirada nos acusaba a Martínez y a mí. Martínez solamente levantó las cejas. Ahora quise yo seguir jugando a las bolitas, ganaba los tres bolones. El Loco Flores y Palacio opinaron que mejor era resolver el problema que había planteado Gutiérrez: tuvieron un apoyo masivo.

Los dos chitrulos estaban completamente cagados y querían rajarse. Los

convencieron que no les íbamos a hacer nada malo porque ya había pasado el tiempo reglamentario. A lo sumo un túnel para darles unas palmaditas y chau, así de esa forma podían integrarse a la barra.

—¿O es que no quieren ser de la barra?

—¡Sí, sí, sí!

En un abrir y cerrar de ojos se les tiraron encima y los caparon. Capar era agarrarlo por la fuerza a uno, abrirle la bragueta, escupirle mil veces el chotito y llenárselo de tierra, si es que había tierra a mano.
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El Chino Vera hasta tuvo la amabilidad de darle un pañuelo a Rabito para que se secara las lágrimas. Como los celadores andaban cerca seguimos jugando a las bolitas. Gutiérrez pidió autorización para encargarse del asunto y le fue concedida. Para empezar, en la cena los dejó sin postre.

Cuando el sereno recorrió los dormitorios debió haberse extrañado de

encontrarnos a todos bien dormiditos. Esperamos que terminara su ronda, que se fuera abajo, que se abrazara al litro de grapa y, cuando el Turco Elías se aseguró que dormía su pedo, los despertamos a Rabito y al Medio Polvo.

Carranza pidió que no hiciéramos mucho ruido y siguió durmiendo contra la pared. Gutiérrez se los llevó al fondo del dormitorio y trataba de calmarlos.

Éramos un montón de fantasmitas buscando una buena ubicación. A Martínez le hinchó las pelotas el despliegue y mandó a todos los espectadores a la cama.

No dejaba de tener razón, de esta manera podíamos ver todos, sin taparnos unos a otros. Gutiérrez les dio a elegir. Los chitrulos estaban juntitos sin abrir la boca.

—O se toman de un saque esto o les agarran el nabo a todo el dormitorio.

¡Vamos, elijan!

Gutiérrez sostiene un jarrito en cada mano. Rabito se larga a llorar. El Medio Polvo esta intrigadísimo, no aparta la vista de los jarritos.

—¿Qué hay en el jarrito?

Gutiérrez levanta los brazos para que no puedan ver el contenido.

—Si te decimos no tiene chiste. Ustedes elijen y listo.

El Medio Polvo también se empaca. Carranza dice que hagamos menos

ruido o nos pone en cana toda la noche. La barra se está cansando y pide que se acelere el expediente. Martínez y yo fumamos cargándolo por flojo a Gutiérrez.

Gutiérrez se aburre y patea a los chitrulos.

—Si no eligen de una vez es peor para ustedes. Los vamos a matar, ¿eh?...

Hijos de puta, los tiramos a la calle, ¿eh?

Acerca dos mesitas y pone otra encima, se sube, abre la banderola, saca la cabeza y mira para abajo.

—¡Uy-uy-uy!, desde acá se hacen mierda.

Los chitrulos se pegan en el rincón. El Chino Vera les acaricia la cabeza y les muestra la pija.

—Ves, vos me la agarrás, haces así dos o tres veces y listo.

Una almohada le da en la cabeza, la devuelve con fuerza. Gutiérrez se

cansó. Con ayuda les ata las manos y les pone una toalla en la boca. El pataleo de los chitrulos es bastante bueno. Les atan las piernas y les zampan unos zuecazos en el mate. Gutiérrez les echa de a poco y por toda la jeta la meada de los jarritos. Charrúa tira la bronca porque lo salpican. Martínez lo carga a Gutiérrez.

—Y para eso tanto lío....

Nos reímos un poco fuerte y Carranza nos dice que nos avisa por última

vez. Gutiérrez les pregunta si se decidieron. Los chitrulos dicen que sí 92

 



moviendo el mate. El Chino Vera dice que ahora ya no vale y que hay que tirarlos por la ventana. Los chitrulitos bajan y suben el mate con mayor intensidad. Gutiérrez cree que el Chino Vera tiene razón pero que hay que darles una oportunidad. Los chitrulitos asienten acelerando el movimiento el mate. El Chino Vera pone cara de bueno, que tanto le cuesta, y acepta el perdón a los chitrulos siempre y cuando les hagan una tocadita a todos en señal de amistad.

Se les quitan los cinturones y con las toallas les secan la cara. Empiezan por la fila del Huevo. Al lado va Gutiérrez para controlar que la operación se cumpla con toda corrección. Llegan a la cama de Carranza. Gutiérrez le

pregunta despacito si quiere que le chapen el nabo. Carranza contesta que terminemos de una vez que quiere dormir. Se termina la segunda fila. Gutiérrez queda satisfecho y ofrenda los chitrulos a la barra brava.

La cosa no se termina. El Flaco Céspedes insiste que para él, tienen que hacerse la cambiadita. Se entusiasman Jiménez y Peña. Martínez y yo nos lavamos las manos. Gutiérrez les hace sacarse el camisón y los empuja para que empiecen. Los chitrulos están en el centro del dormitorio como reverendos idiotas. Martínez dice que no saben nada. El Turco Elías se ofrece a enseñarles.

Lo hace levantar al Alemancito y les explica prácticamente a los chitrulos lo que deben hacer. Le digo que ahora se deje hacer por el Alemancito, que si no, no es cambiadita. El Turco Elías me hace un corte de manga saludando al auditorio.

Gutiérrez les sacude el mate a los chitrulos y el Medio Polvo monta a

Rabito y luego Rabito monta al Medio Polvo, y nos dormimos.
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CAPÍTULO XXVI

Con el cuchillo me puse a raspar con esmero el interior de la cáscara de banana para no desperdiciar ni un cachito de la fruta. La dejé transparente. Le hice un agujero al pan y le saqué la miga. Enchufé los restos de banana rescatados, tapé el agujero con el pulgar y aplasté el pan para que la banana se desparramara. Saqué el dedo y tapé el agujero con miga. Las sobras se las zampé en un ojo al Huevo. Desabroché el mameluco y guardé el sánguche

tratando de no ensuciarme la samica.

Jansenio le cruzó el cuchillo por la jeta al Gordo Nervo. La mesa fue al suelo y nuevamente el despelote. Hubo sangre a pesar de que los cuchillos no tenían filo. El Gordo Nervo levantó la silla y se la tiró de patas a la jeta.

Aliaga, otro celador hijo de puta, como todos, la ligó de rebote. Jiménez me gana de mano y le afana la banana a Testa, me guiña el ojo y se la dejo.

Jansenio se le tira al Gordo Nervo con todo. Cara de Remolacha caza el brazo en pleno envío. Espiga aplica un brillante y perfectísimo gancho a la cocina y Jansenio larga el cuchillo, agacha la zabeca como si se le hubiera

desenganchado y vomita algo.

Cara de Remolacha consigue calmar el despelote general que por la

rapidez de los acontecimientos no se había podido desarrollar en toda su plenitud.

Jansenio está doblado en dos, Espiga lo sostiene mientras nos pega unos gritos. El Gordo Nervo se mira la mano ensangrentada y agranda los ojos. Esa sería la última vez que jodería durante la comida.

El hijo de puta acostumbraba sacarse el queso de alrededor de la cabeza de la pija y lo ponía en el plato de comida del más descuidado. Eran varios los que se la tenían jurada. El tajo que abría su jeta alegraba muchísimos corazones.

Pero en la semana que estuvo encerrado en el cuartito, Jansenio recibió muchísimas muestras de solidaridad. Él estaba convencido que se había

cometido una grave injusticia poniéndolo en cana, y por intentar remediar esto pasaría a la historia gloriosa de la tumba con el majestuoso nombre de ¡Fuguita!

En lo posible se trataba de no caer en el cuartito porque se sabía que una vez que uno caía ya lo tenían de punto y por cualquier boludez lo encerraban de nuevo. Jansenio fue tomado de punto. La tercera cana fue una gran

injusticia. Así que se las picó. Con un alambrecito, una hoja de cuchillo que le pasaron y un clavo, abrió la puerta. Lo trajo la cana después de dos semanas. El muy boludo se había puesto en pedo y se deschavó solo. Lo encerraron de 94

 



nuevo, con llave y con candado.

La ventanita del cuartito daba al patio por donde podía cruzar el sereno en cualquier momento. Así y todo Fuguita se animó a unir sábanas y frazadas para bajar los tres pisos que lo separaban del suelo.

Estuvo libre algo más de dos semanas. Nuevamente lo trajo la cana. Le

dieron una buena biaba para que se dejara de joder y lo encerraron sin cobijas ni ropa, solamente el colchón, el calzoncillo y la camiseta para que no pudiera unir nada y descolgarse.

Pero Fuguita no sólo no se daba por vencido, sino que también sabía que no podía defraudar a su fenomenal hinchada. Así que cuando Cara de

Remolacha lo estaba encerrando empezó a cargarlo, y le prometió volver a fugarse y si no lo creía lo desafiaba a una apuesta. Cara de Remolacha lo miró con lástima y cerró. Fuguita le tiró un pedo con la boca. Cara de Remolacha abrió, entró y le aniquiló el alma. Ciertamente Cara de Remolacha tenía muy poco sentido del humor. Fuguita cortó el cotín del colchón y armó la cuerda.

Como despedida dejó todo el piso meado y los marcos de la puerta llenos de mierda, con la intención que el primero que abriera se enchastrara. Cara de Remolacha no estaba de turno así que se salvó. El viejo Peters cayó como un chorlito.

Estábamos formados para ir a cenar cuando empezó el revoloteo por la

galería del patio de visitas. La pendejada formábamos cerca de la campanota, o sea que podíamos ver algo. Los grupos restantes nos pedían información que no podíamos dar por estar en babia igual que ellos. El nerviosismo general por saber lo que estaba pasando iba en aumento hasta que apareció la gallarda figura de Fuguita escoltado por dos canas que lo aferraban de los brazos.

Enseguida corrimos el dato y el murmullo creció.

Fuguita empezó a dejarse ver, caminaba derechito y con la cabeza

levantada, a la legua se veía que estaba orgullosísimo el muy hijo de puta. Cara de Remolacha fue a su encuentro. Quiso mantenerlo fuera de nuestra vista pero ya era tarde. No tuvo más remedio que aguantársela piola-piola y traer a Fuguita. Le sacaron las esposas. Cara de Remolacha hablaba con los canas.

Espiga lo agarraba de un brazo a Fuguita. Pensaría que al menor descuido se piantaba de nuevo.

Debajo de la campanota quedó Fuguita, justo donde la luz del baño lo

mostraba en todo su esplendor, y hasta le formaba un halo alrededor de la cabeza, como los santos. El cuadro histórico nos mostraba a nosotros de un lado, mirándolo en silencio. Del otro él, descalzo, en calzoncillos y camiseta.

Uno se animó y pegó el grito inicial saludándolo.

—¡Bravo Fuguita!

Él miró buscando el grito y sonrió, levantó los brazos imitando al Mono Gatica cuando ganaba sus peleas. Nadie se aguantó y estallaron los aplausos, gritos y silbidos como una bomba atómica. Nosotros que lo teníamos cerca lo fuimos a tocar.
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—¡ ¡Fuguita, macho solo!!

—¡ ¡Los cagaste, Fuguita!!

—¡¡Sos bárbaro, Fuguita!!

—¡¡Fuguita, viejo y peludo nomás!!

Se lo llevaron a la rastra y nos calmaron los ánimos. No lo encerraron.

Comió en el comedor junto con todos. Al día siguiente, sin decirle agua va, lo metieron en el colectivo de la tumba y se lo llevaron con rumbo desconocido.

Bueno, desconocido es un decir, fue a parar a otra tumba, supuestamente más dura. Nunca se supo a cuál de ellas.
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CAPÍTULO XXVII

Yo opinaba que la primera salida teníamos que hacerla de día, o sea a la mañana temprano, antes del desayuno. Le insistía que de mañana podíamos pasar más desapercibidos. El humo le entró a los ojos y lo hizo lagrimear.

Terminó dándome la razón. Fuimos con los demás a jugar a la babucha.

Martínez hacía de caballo y yo de jinete. Tenía una fuerza bárbara el loco.

Aunque a mí me voltearan y estuviera barriendo el suelo con el marote, él seguía agarrándome de las gambas y de un empujón nos liberábamos. Para

trenzar al otro caballo y voltearlo había que tener buen equilibrio, él era un maestro. Además era velocísimo y siempre se ubicaba detrás de los otros en un santiamén, yo no tenía más que agarrar al otro jinete por el cuello del mameluco y bajar el brazo con todas mis fuerzas. Larga era la lista de marotes que habíamos hecho rebotar contra el suelo. Solamente algunos medianos nos

daban la biaba, así y todo tenían que romperse bien el orto para lograr vencernos. Se entiende que peleábamos con medianos que no nos llevaban

mucha ventaja. Lógicamente, a esta altura del partido ya no éramos tan

boludos.

Cuando Carranza se enchinchaba era de temer. Recorría el dormitorio con la toalla colgándole de las bolas y buscaba a los que no se habían bañado durante la semana.

—Vos, Huevo, ¿cuándo te bañaste?

—No, Carranza, no me des a mí, te juro que me bañé.

—No se bañó nada, Carranza, no se bañó nada.

Nunca faltaba un batidor lambeculos. Por más que el Huevo lloraba iba a parar bajo la ducha y Carranza se entretenía haciéndolo saltar con la punta de la toalla. Realmente era un artista en el manejo de la toalla. Yo lo observaba bien para aprender. La agarraba de las dos puntas, la enrollaba haciéndola girar para el pecho y ahí nomás largaba una punta como un rayo y la hacía volver

suavemente como dibujando en el aire el cuello de un cisne. Siempre

terminaban dándole el culo, porque él tiraba a la pija, entonces había que cubrirse con la manos pero ¿qué pasaba?... Quedaba la jeta libre; la única solución era ponerse de espaldas y ahí era cuando el hijo de puta a toallazos te dejaba el culo rojo. En fin, dentro de todo, éramos carne y uña con Carranza y la verdad-la verdad, al margen de los toallazos que a veces se le escapaban, era un tipo macanudo. En nuestras futuras salidas al exterior se portaría muy bien con nosotros.
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La Calavera me dio el trompazo más fuerte que recibí en mi vida. Me

levantó  en  peso  y  volé.  Me  dio  el  trompazo  sólo  porque  le  discutí  que  El Vengador y Gorrión eran mejores que El Hombre Murciélago y Robin. Era un loco lindo este Calavera. Bueno, ese día la Calavera quiso seguir dándome en el suelo y Carranza me salvó. Y desde ese día la Calavera nunca más se animaría a discutirme nada. Santillán le había ido con el cuento a King Kong y King Kong le auguró una estrolada muy especial si llegaba a tocarme de nuevo. Relaciones que uno tiene.

Entramos al comedor. En las mesas estaban la aceitera y la sal. Puchero en puerta. Mientras esperábamos que trajeran la sopa poníamos un poco de aceite y sal en el plato y pasábamos la miga para que nos picara el bagre.

Charrúa estaba en cana limpiando los patios y no vendría a morfar. Yo

canté el postre y Martínez el segundo plato. Le tuvimos que dar mitad de cada cosa al Negro. Algo pudimos guardarle pero igual Charrúa tuvo que recurrir a la chanchería para hacerse un sánguche.

Nuestra salida se postergaba una vez más. La garganta me picaba y me

chorreaba agua por la nariz, el mate era un fuego y en la enfermería me arreglaron con un sello porque no había cama.

En invierno era jodido conseguir camas. A todo el mundo le gustaba

pasarse una semana de vago. Mirar la lluvia del otro lado de las ventanas, escuchar radio, leer revistas y fumar piola-piola.

Yo, mucho problema no me hacía, me la pasaba tirado en cualquier lado.

Apoliyaba en los talleres, en las clases. En los recreos generales me iba al dormitorio y me quedaba durmiendo debajo de la cama del rincón, sobre unas frazadas. Si me llegaban a chapar, ¡flor de cana! No importaba que uno

estuviera enfermo. Martínez controlaba mi ausencia. Me cubría ante los

celadores con la complicidad de la barra. Yo, gran bacán, solamente aparecía a la hora de morfar. Me era difícil tragar la comida. En los oídos sentía que dos anzuelos tiraban hacia adentro. Estaba hecho una mierda, si me empujaban con un dedo me sentaban de culo. La lluvia nos jodía la vida. La pasábamos

encerrados en la galería de los pabellones nuevos esperando que el tiempo mejorara. Escolaceábamos, jugábamos al dinenti y hasta a la bolita sobre el piso de baldosa, hacíamos el hoyo con un papelito pegado en el suelo. La mayoría jugaba al siete y medio, los celadores no decían nada porque no teníamos otra cosa que hacer, y de paso estábamos entretenidos y no jodíamos. Martínez se sentaba contra la pared leyendo en voz alta las aventuras de Flash Gordon para los que todavía no sabían leer bien, yo me estiraba en el suelo, usaba sus gambas como almohada y trataba de dormirme para calmar mi resfrío de

mierda.

En las épocas de frío había que tener mucho cuidado con la ropa. Con

preferencia nos afanábamos medias y camisetas. Si algún familiar le traía a alguno un echarpe, un par de guantes de lana o lo que fuera para tolerar el invierno, había que llevarlo encima permanentemente.
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Por ahí, uno estaba jugando y entraba un poco en calor, se sacaba el

echarpe y lo ataba a la columna. Al segundo nomás que te avivabas que habías hecho una macana y mirabas a los pedos hacia la columna, ya el echarpe había pasado a mejor vida. Si al otro día se lo veías a alguien, te la tenías que aguantar bien piola-piola.

—Vos sos loco, pibe, este echarpe es mío, lo compré ayer junto con el Ñato que se compró un par de medias, rajá y no jodás.

Sería el colmo de la estupidez preguntarle al Ñato si era verdad. Eso fue lo único lindo que me trajeron de afuera. Para evitar problemas le dije a mi vieja que no me trajera nada más.

Si vos tenías, te afanaban; y si no tenías, afanabas. La segunda opción era más cómoda y barata. El que no coje, se deja; afirmaba Magoya.
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CAPÍTULO XXVIII

Apenas nos despertó el celador ya estábamos vestidos y listos para rajar.

Esa semana no nos tocaba limpieza. Fuimos al patio. Llovía. Ahora tenía gripe yo. Nos aseguramos que nadie vichara para el portón y hacia él rajamos.

Todavía estaba oscuro. Yo tenía miedo de salir a la calle por Martínez, él ya tenía una entrada en el cuartito y lo tenían medio controlado. Subí primero. Él me tenía las puertas para que no hicieran ruido. Nos quedamos un ratito en el rincón del techo de la chanchería para que se nos pasara la agitación. La copa del árbol de la vereda no frenaba un carajo la lluvia. Los dos teníamos miedo pero lo disimulábamos. Había que hacer la primera salida a toda costa si no, no nos animaríamos nunca más. Me seco la cara y le indico con la cabeza que vigile la entrada principal que voy a bajar. Se estira en el techo y saca lo más que puede la cabeza.

—Dale.

Bajo por la pared. Los ladrillos gastados por el uso de los zapatos de los grandes forman una escalera natural. Me paro en el murito y me sostengo del alambrado. Miro a lo largo de la vereda y no veo a nadie en la puerta principal.

Solamente tengo que saltar dos metros, cruzar la calle a los pedos y esconderme en la esquina de enfrente. Estoy empapado. Las manos las tengo duras de frío y los deditos se me están hinchando. La puta que los parió, tengo sabañones, apenas vuelva me meo las manos.

—Cruzá.

Mentalmente digo ¡za-zám! y, como el Capitán Marvel, vuelo a la esquina.

Le toca a Martínez. Baja apresurado. Casi se va a la mierda. El muy boludo no se  da  cuenta  de  que  con  el  agua  todo  se  pone  resbaloso.  Miro  a  la  puerta principal y el estómago me hace ruidos raros. Le hago señas con la mano y vuela hacia mí. Perfecto.

—¿Ahora qué carajo hacemos?

—Doblemos en aquella esquina a ver si encontramos el parque.

—¿A qué mierda vamos a ir al parque ahora si no se ve un carajo y llueve como la puta madre?

Estornudo. Me tapo un agujero y sueno fuerte, los mocos salen verdes y

espesos. Hago la misma operación con el otro agujero. Luego la manga.

—Vamos por la vereda de enfrente que te mojás menos.

Corremos y doblamos la esquina. Caminamos al tuntún. Hay poca gente

en la calle y como están apurados o no quieren mojarse no nos dan pelota.
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Paramos en una esquina. Martínez se abrocha la camperita hasta arriba y se levanta el cuello, como lo hacen los grandes. Lo imito. Con las camperitas puestas disimulamos la mitad del mameluco y pasamos desapercibidos.

Encontramos el parque. Le digo a Martínez que ahí hay juegos y una

pileta de natación. Quiere ir. Le digo que la próxima vez.

—¿No ves que nos vamos a embarrar al pedo?

En las entradas de algunas casas vemos botellas de leche y diarios al

alcance de la mano. Martínez me levanta las cejas y seguimos de largo. El primer round siempre es de estudio.

Un colectivo nos termina de empapar los pantalones. Un kiosco. Una

lechería. Un bar. En una esquina la gente espera el tranvía. Usan pilotos y paraguas. El cine no lo encontramos por ningún lado. Insisto en retornar; debe faltar poco para el desayuno.

Retomamos por el mismo camino para no perdernos. Miramos hacia la

puerta principal. No hay nadie. De afuera, el portón se ve chico. Primero sube Martínez. Cara de Remolacha está paseando por el jol. Esperamos. Se va.

Bajamos a los santos pedos. Volvemos a respirar. Cruzamos el patio

disimulando que pateamos una piedrita. Cara de Remolacha nos llama.

—¿Che estúpidos, son imbéciles ustedes? ¿Cómo se ponen a jugar con esta lluvia? ¡Vayan a secarse rápido!

Ese desayuno tuvo un sabor muy especial porque en silencio festejamos

nuestra primera salida.

En la tercera volvimos con una botella de leche y el diario  La Nación. 

Siempre había un diario en mi casa pero jamás se me había ocurrido abrirlo.

Ahora era distinto. Era algo de afuera y lo habíamos afanado. Lo miramos bien, todas las páginas. Al principio no había nada que mayormente nos interesara, salvo un chiste estúpido, pero más adelante leeríamos las páginas de deportes y las noticias policiales.

El primero que se animó a afanar en un kiosco fue Martínez. Ni me avisó, le salió del alma. Mientras yo compraba unas figuritas él se afanó un paquete de pastillas. Después lo hacíamos una vez cada uno. A veces teníamos que salir rajando. Nunca nos agarraron. Teníamos mucho cuidado de que no hubiera

canas cerca. Y además nos íbamos bastante lejos de la tumba.

Más difícil era afanar revistas. Los diarieros estaban en la vereda igual que uno y podían corrernos sin darnos la ventaja que nos daba el que estaba detrás del kiosco de caramelos, y si encima corrían más rápido, sonábamos. Por eso los afanos de revistas eran con clase. Una sola vez nos corrió uno. ¡Y por culpa mía, la puta que lo parió! Siempre listos, hasta eso teníamos calculado. Rajábamos en distintas direcciones.

La revista la llevaba yo y el tipo se me venía encima. Yo cargaba siempre con el botín por ser el más rápido. El tipo ya casi estaba encima, no había más remedio que tirar la revista a la mierda. Pero el hijo de puta me seguía igual. Ni se molestó en levantar la revista. Martínez me había engrupido. El tipo quería 101

 



cagarme a patadas nomás. Doblo una esquina y me cuelgo de un tranvía que me salva. El guarda me quiere cobrar boleto. Le digo que no tengo plata y me tira en la otra esquina.

Después de un tiempo vinieron las escapadas de noche. Eso era mucho

más jodido. Solamente los grandes, los bien cancheros, se rajaban de noche.

Algunos con la vista gorda del sereno. Por supuesto a cambio de un litro de vino o un atado de fasos.

La diferencia fundamental que notamos en la primera escapada de noche,

fue extrañar el quilombo que hacían los gorriones en la copa del árbol que daba al techo de la chanchería. Ya nos habíamos acostumbrado a ese barullo infernal que siempre temíamos podía batirnos la cana. Martínez decía que los gorriones se despertaban cabreros porque habían cojido mal y fajaban a las gorrionas.

Las primeras salidas de noche fueron muy cortas. Siempre en el recreo

después de cenar. Era el primer round de otra pelea. Aprendimos a controlar las calles más oscuras, las paradas de los canas, los colectivos y tranvías que iban para el centro. El centro era nuestra mayor ilusión.

Ese día nos dieron mamelucos limpios. Al acostarnos los pusimos debajo

del colchón envueltos en una frazada para que no se les marcara el elástico.

Cuando se durmieron todos nos levantamos y nos pusimos los mamelucos con las rayas bien planchadas. Las almohadas ocuparon nuestro lugar. Nos pusimos dos corbatitas afanadas. Por más que le había enseñado, Martínez necesitaba ayuda para hacerse el nudo. Antes de salir del dormitorio nos relojeamos en el espejo. Usamos la frazada de franela y nuestros zapatos  Mérito brillaron optimistas.

El sereno dormía su curda. Como gatos subimos al techo de la lavandería.

Siempre cuidando de no ensuciarnos. El enorme patio estaba desconocido.

¿Sería que estaba solitario? Una luz fuerte vigilaba.

Tocamos la vereda y nos sacudimos el revoque del murito. Caminamos

varias cuadras para tomar el tranvía lejos de la tumba. Subimos. Estaba lleno, sólo algún tarado nos miró raro. Tuvimos suerte y nos sentamos. Martínez se sentó al lado de la ventanilla. Viajamos sin decirnos una palabra y con los ojos fijos en la calle.

¡Y divisamos el obelisco!, el consolador mayor de Buenos Aires.

¡Habíamos llegado al centro! El famoso centro del que tanto hablaban los grandes. Bajamos y nos pusimos a caminar haciendo buena letra.

El problema era ¿por dónde empezar a mirar? Nos parecía mentira tanta

luz, tanto color... Todos caminaban como si tal cosa, con sus propios mundos a cuestas, en cambio nosotros necesitábamos ojos de repuesto para disfrutar ese mundo que no nos pertenecía y que estábamos conociendo de prepo y con

culpa. Nos codeábamos a cada paso para señalar aquello que nos sorprendía.

Yo, ya caminaba por el aire; Martínez siempre en tierra firme, no dejaba de estar atento. Distinguía un cana a la legua. Anduvimos cruzando esquinas,

retrocediendo, doblando y esquivando el peligro en zig-zag.
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La gente salía de los cines y llenaba las veredas y hasta las calles ¡Qué de cines, mama mía! Martínez estaba maravillado, las luces, los negocios, la gente, el tráfico intenso, lo habían enloquecido. Bares, confiterías, teatros, cines, sastrerías, cines, cines, cines.

Los afiches de las películas detenían nuestra marcha. Debajo de nuestras porras comenzaron a acumularse las ilusiones.

Martínez sacó un cigarrillo. Se lo hice guardar. No había que llamar la atención. Un montón de gente se amontonaba sobre un mostrador. No

aguantamos la tentación y pedimos dos porciones de pizza. La gente nos miró con curiosidad. Por temor a preguntas o malas sorpresas, decidimos ir

comiendo la pizza por la calle.

Martínez se entusiasmó con las vidrieras que tenían ropa. A cada rato me señalaba a un tipo bien vestido:

—Mirá qué bien empilcha ése.

Yo me enculé con las minas. La tumba nos había dado alguna madurez. Es

decir, antes la gente era la gente y nada más; ahora una mina era un churro que tenía lindo culo o linda cara. Un tipo tenía tal pilcha o iba en auto. Un viejo no valía una escupida. Un artista de cine o un jugador de fútbol, o un boxeador, era el asombro...

Se nos había pasado el tiempo y había que volver a la tumba. Me tuve que poner firme porque el loco no entraba en razones.

—Esperá un cachito más, un cachito más.

—Un cachito más ¡las pelotas!, ¿no ves que somos los únicos pendejos que andamos yirando?... Si nos llega a chapar un cana o llegamos tarde... ¡Puede ser peligroso! ¡Arruinamos lo ganado hasta ahora!...

Había que conformarse con ese corto primer round nomás. La vuelta fue

más sencilla que la salida. Casi estoy seguro que hubiéramos podido entrar por la puerta principal lo más campantes. Todo estaba en orden. El sereno seguía durmiendo su curda. Todos dormían.

Nos acostamos y seguimos parlando en voz baja. Al otro día nos fuimos a apoliyar al fondo del taller de mimbrería. Nuestra barra nos cuidaba las espaldas. Aunque nosotros no habíamos batido nada sospechaban que

andábamos en algo y se sentían orgullosos de tener jefes misteriosos.

Como el ambiente de la tumba estaba algo caldeado, dejamos pasar más

de una semana para la próxima salida. Habíamos dado vuelta el comedor patas arriba por la comida de mierda y la cana nos había hecho una visita.

La segunda salida la hicimos con más seguridad. Martínez quiso entrar en un cine pero ya era tarde. Cruzamos por el obelisco. En un teatro los porteros abrieron las puertas porque la función había terminado. Pero igual pudimos ver en el escenario un montón de artistas que se inclinaban y el público los aplaudía. Unas cuantas candomberas tenían las gambuchas al aire. En el medio de todas se adelantó una culona que me paralizó. Nos acercamos para ver mejor y los porteros nos sacaron carpiendo. El público salió. Levanté un programa y 103

 



leí Blanquita Amaro. Todas las noches siguientes que nos plantábamos, nos parábamos frente al teatro hasta que abrieran las puertas. Blanquita y sus hermosos pelos de alambre y su fenomenal culazo, me habían conmocionado para el resto de la vida...
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CAPÍTULO XXIX

Ya conocíamos las calles. Caminábamos Corrientes desde Callao a Florida como si fuera nuestra casa. Cuando nos creímos dueños del centro empezamos a pedir guita. Sacábamos bastante, Martínez siempre sacaba más que el doble de lo que sacaba yo. ¿Sería por su pelo sobre la frente o porque levantaba las cejas? ¡Era más simpático!, o qué sé yo, el asunto era que él se la piyaba más.

—Hay que tener muñeca, hermano, mucha muñeca.

—No seas fanfarrón ¿querés? ¿Te venís a mandar la parte conmigo?

—¿Sabés lo que pasa, Pollo?

—¿Qué?

—Que vos sos fulero.

Y yo engranaba. Se decía que cuando yo puteaba, el mundo entero dejaba

de hacerlo; era porque yo me apropiaba de todas las puteadas que se habían inventado hasta la fecha. El asunto era que tenía una facilidad bárbara para putear de corrido durante el tiempo que quisiera. Tenía el orgullo de saberme el mejor en la materia y cuando podía hacer alarde de mi capacidad no

desaprovechaba la oportunidad.

—Por  qué  no  te  vas  a  la  reconcha  puta  de  la  reputísima  madre  que  te recontra puta parió hijo de mil putísimas y reputas madres y la concha puta sangrante de tu recontra mil veces recontra reputa hermanita...

Y seguía duro y parejo recorriendo el árbol de todas las familias habidas y por haber y luego terminaba con los santos del cielo y el infierno. Martínez gozaba cuando me escuchaba putear, yo no paraba hasta que él me decía:

—Puteate algo, Pollo.

Y nos cagábamos de risa. Él pasaba un brazo por mi hombro y yo hacía lo mismo con él. Emparejábamos el paso y caminábamos haciendo eses.

Simplemente para joder a la gente nomás.

Mongo o algún chabón nos había dicho que en las paradas de tranvías y

colectivos se encontraban moneditas. Ni hablar. Cruzábamos las calles mirando el suelo. Yo lo cuidaba como quien cruza a una viejita o a un ciego, para que no lo atropellaran. Y el muy maldito encontraba.

A veces afanábamos las propinas que estaban sobre las mesas. También

los terrones de azúcar, las servilletas, los escarbadientes... Éramos una plaga hecha y derecha... Algunos hijos de puta cuando pasaban a nuestro lado nos atropellaban como si no se dieran cuenta. Martínez fue a un bar a cagar y volvió con los ojos en blanco. ¡La puerta del baño tenía un agujero hecho
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especialmente para junarle la pija a los que meaban! Otra vez, yo voy a mear a un  cine  y  un  tipo  que  meaba  a  mi  lado  me  señala  las  verrugas  de  mi  mano.

Inocente, con mis verrugas sosteniendo la pijita, confirmo:

—Verrugas.

Y sigo meando lo más tranquilo. El tipo campaneó que estábamos solos,

zampó su mano en mi meadero y manoteó mi garchita. Me llevé tal jabón que se me cortó el chorro. De un salto estoy en el jol del cine, lo agarro de la manga a Martínez que estaba embobado en el afiche de una rubia y lo hago correr como loco.

—¡Vení, seguime, metele!

En dos cuadras lo dejé sin aliento. Cristo, uno nunca termina de

sorprenderse en esta vida de mierda. Martínez no me creía que el tipo tenía bigotes.

—¡Carajo, te digo que sí, que el tipo tenía bigotes!

—¡No seas boludo! ¡Los putos no tienen bigotes! ¡Acaso la Rubia Mireya

tiene bigotes!

—¡Escuchame papafrita! En la tumba no se puede usar bigotes, solamente

King Kong se los deja de vez en cuando y se lo hacen sacar.

—¡Papafrita tu hermana! Decime una cosa ¿quién se va a cojer un puto con bigotes? ¿eh?... ¡Nadie! O sea que el tipo no tenía bigotes, y si tenía bigotes no era cangrejo y vos soñaste que te chapaba el nabo.

Cuando Martínez tenía ganas de discutir era terrible, así que era mejor dejar las cosas ahí.

—Está bien, todas las vacas son tuyas. Cuando no la ganás, la empatás.

En la calle Lavalle, nuestra preferida, había una confitería o club nocturno, Nobel se llamaba, donde nos gustaba pararnos a ver dos retratos hechos por Raf, esa era la firma. Uno era de Roberto Caló y el otro del negro Esteban; una típica y una jazz. Martínez soñaba con poder entrar a esos lugares.

—No te calentés Pollo, ya vamos a ser grandes.

Yo me soñaba grande y famoso dibujante. Las minas más hermosas del

mundo se peleaban para que yo les hiciera un retrato.

Dominábamos la noche pero no nos servía de nada. Salvo para caminar.

Durante sábados y domingos desaparecíamos de la vista de los celadores, queríamos acostumbrarlos a que no nos vieran para que, cuando nos

quisiéramos escapar, no notaran nuestra ausencia.

Así fue que un domingo después de almorzar nos metimos en un cine. En

el afiche estaba Humphrey Bogart, que era el ídolo de los grandes de la tumba.

Tenía una cara fiera y una pistola en la mano. Nos gustó mucho. Cuando

terminó la película volvimos a los santos pedos a la tumba, nunca habíamos estado tanto tiempo afuera.

Una vez que ya teníamos relojeado el tiempo, volvíamos como quien

vuelve a su casa. Encima nos dábamos el lujo de jugar un partidito.

Martínez se había enloquecido con el cine. Ya nos habíamos hecho
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habitués a la Piojera que estaba cerca de la tumba. Él sería un gran actor y yo le dibujaría los afiches. Lo malo de él es que era muy veleta. Ayer quería ser el mejor jugador de fútbol del mundo, hoy el mejor actor, mañana el mejor

bandoneonísta. En fin, de todas maneras ya teníamos planificado nuestro futuro en común. En nuestros planes copiábamos a los grandes. En realidad no éramos originales.

Aunque no entendíamos cómo un hombre podía cojerse más de una vez a

la misma mina, habíamos llegado a la conclusión que había que casarse. Él lo haría con una idéntica a Verónica Lake y yo con una bailarina. Como él ganaría mucha guita se compraría un auto y los fines de semana saldríamos los cuatro a pasear por los teatros y cabarets. Sí señor, nos teníamos reservada ¡flor de vida!...

Lo que lo tenía verdaderamente preocupado era que si su Verónica iba a

ser artista como él, también iba a besar a  un  montón  de  tipos.  No  le  gustaba nada el asunto a Martínez. Lo convencí  de  que  habría  algún  truco,  un  papel invisible, un espejo o algo así.

Cuando volvíamos a la tumba, Martínez siempre cantaba. Yo le pedía  Los Sesenta Granaderos,  para acompañarlo. Lo hacíamos bastante bien.
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CAPÍTULO XXX

En plena merienda el Gitano Suárez estaba en otra, entonces el Negro

aprovechó y en vez de llenarle la taza le sirvió el matecocido con un cuellito bárbaro. El Gitano Suárez, boludo no era.

—¡Oia! ¿Qué hacés? ¡Se te fue la mano con el cuellito!

—Bueno, quédate piola-piola o le bato a Cara de Remolacha que estás

haciendo porquerías en la mesa.

Era una de las tantas formas de correr la coneja. Como si tal cosa, el Negro cambiaba de conversación.

—Así que sos muy bueno para tirar a la cordobesa con las bolitas, ¿eh,

Martínez?... ¿Sabés que el Pollo parece el provinciano y vos el porteño? ¡Qué estrolada te dio el Pollo cuando ibas a hacer ese gol! Te hizo ir de jeta...

Era muy común en los grandes, tratar de enemistar a la pendejada para

que se agarraran a trompadas. No había maldad, simplemente era para

entretenerse. Para armar una pelea y hacer apuestas por guita. Pero entre Martínez y yo, eso era más que imposible; éramos uno solo, él era yo y yo era él.

El Negro parla que te parla y Martínez que muerde el marroco haciéndome un guiño.

En otra mesa, el Gato Félix, con su microscópica hondita de alambre hace arder las orejas, lanzando miguitas de pan como si fueran balines.

En un tiempo estuvo de moda vendarse los tobillos para jugar al fútbol.

Martínez y yo nos dejábamos las vendas durante todo el día y por eso nos decían caballitos de carrera. Encima nos vendábamos las muñecas, copiando a los boxeadores, por supuesto decíamos que era para tener el puño más fuerte para cuando hubiera que pelear. Modestia aparte: incluso pusimos de moda las muñecas vendadas entre muchos grandes.

Morelos pateó con toda su alma y Garratán recibió el tiento de la pelota justo en el ojo. Fue una pelea memorable en los anales de la tumba, los dos fueron a la enfermería. Todo el mundo le decía a Morelos que tenía el futuro asegurado en el boxeo, que se iba a llenar de guita, que no fuera boludo.

Morelos no tenía nada de boludo.

El Laucha tenía pelos en la nariz. No adentro como tenemos todos, sino

sobre un lunar que estaba justito en la punta. Lo extraño era que no se sacaba los pelos. A mí siempre me pareció un misterio, pero como nadie nunca dijo nada yo siempre me metí la lengua en el culo. Sobre gustos no hay nada escrito, Magoya.
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Con el Laucha pudimos confidenciarnos un poco y nos indicó la forma de

ir al Parque Retiro. Después de un tiempo esa zona era la palma de nuestra mano.

La bronca tremenda de Martínez era no poder entrar a bailar. Lo tenía que aguantar horas y horas espiando detrás de los vidrios. Había un cine que daba películas igual que en el  Cinelandia   del centro, películas de cojer. Es decir, los dibujos en las paredes eran parecidos, dibujos para calentar. Unos dibujos que a mí me parecían horribles, pero no por eso dejaban de estar llenos de promesas.

Dábamos infinidad de vueltas para colarnos. Nunca lo logramos.

En otros cines era fácil colarse: entrar al baño sin ser vistos por el

acomodador y el boletero, esperar que la gente saliera a fumar un cigarrillo, y entrar a la sala como si tal cosa, confundiéndonos con el público. Por si acaso recogíamos entradas y programas del suelo. Una vez nos sacaron a patadas, Martínez se envalentonó y con un caradurismo propio de estatua se animó a armar un escándalo. Nos pusimos firmes y gritábamos como locos pero cuando el hijo de puta dijo ¡policía!, salimos a los santos pedos por la izquierda, en lo posible manteniendo cierta elegancia y distinción; no fueran a pensar que éramos unos atorrantes.

Estábamos tan felices con nuestros rajes, tan engreídos que, como ya en la barra corría el rumor, no aguantamos las ganas de contar las experiencias.

Primero a Gutiérrez y al Chino Vera, luego a Carranza. Fue la perdición. Los nuestros nos hinchaban para que los lleváramos aunque sea una vez y Carranza nos exigía un atado de Caravanas por salida.

Por turno, a los nuestros los llevamos al parque. A través del alambrado lo vimos a Saavedra nadando en la pileta con toda la gente. Tenía una malla roja y pasaba desapercibido. Lo llamamos. Nos hizo señas que nos calláramos. A la salida le preguntamos cómo había entrado y la respuesta nos dejó con la boca abierta. Había entrado por la puerta. Luego aclaró:

—Vos pagás como todo el mundo y chau pinela, boludo.

—¡Ah, qué piola! Así cualquiera.

Le digo a Martínez que no diga nada: Nosotros venimos a la noche,

saltamos el alambrado y tenemos la pileta para nosotros solos.

Así procedimos. Hacía mucho calor y el agua era una delicia. Nadábamos

pudiendo ver, porque hasta había luna.
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CAPÍTULO XXXI

Nos entusiasmamos demasiado y no nos avivamos que un guardián del

parque nos estaba llamando. Chapamos la ropa y no sabíamos por dónde

escapar. Martínez me dijo que no me pusiera el mameluco para que no nos identificara.

Bueno, uno salta por allá y el otro por la otra punta. Los dos a la vez así chapa a uno solo. El guardián se decidió por Martínez. Lo esperaba abajo con toda calma. Martínez lo miraba desde arriba sin animarse a saltar. El guardián gritaba ¡mocoso de mierda! y Martínez se encrespaba como un gato acorralado.

A distancia prudencial le grité.

—¡Viejo boludo! ¡Viejo chupa verga! ¡Viejo hijo de mil putas!... Gasté mi repertorio. El viejo maricón no se movía del alambrado. Me enfurecí por el fracaso. Me alejé un poco más y le tiré mil piedras. Se dio por aludido y me corrió, Martínez saltó y todo se arregló. Nunca más nos animamos a bañarnos de noche.

Sábados y domingos por la tarde paseábamos como duques por el parque,

siempre atentos a lo que pudiéramos afanar. Pero no había nada. Algún juguete para idiotas nomás. Las pelotas no valían gran cosa. Los grandes que venían con los chicos no traían nada encima. Lo más que hicimos fue pedir unas manzanas quemadas con rosquitas y salir a los santos rajes. No es para

enorgullecerse, lógico.

Después del almuerzo el parque era un desierto. Nos calentamos con un

árbol y arriba armamos un escondite. El Chino Vera se entretuvo en poner la mitad de una yilé en el tobogán, era tarea complicada ya que el lado filoso tenía que sobresalir poco para lograr firmeza y no notarse.

Nos hamacábamos parados y apostábamos. Gutiérrez llega tan alto que

parece que va a dar una vuelta entera. Arriba, las cadenas se aflojan, pierde pie y queda colgado de una cadena. No vuelve a hacerse el loco. De todas maneras reconocemos que ganó la apuesta.

Una barrita de pibes aparece en el panorama, algunos más grandes que

nosotros. Nos miran con sobrada. Sacan una pelota de cuero, chica pero igual a la de los jugadores de fútbol. Con un inflador amarillo brillante la inflan. Se mandan mucho la parte. Hacen un picadito. El Chino Vera ya los tiene hasta acá.

—¿Se la afanamos?

Les grito que los desafiamos a un partidito. Nos miran raro y no nos dan 110

 



bola. Insiste Gutiérrez.

—Nosotros somos menos, les damos ese changüí, ¿eh?...

Siguen  sin  darnos  bola.  Martínez  escupe  la  pajita  y  se  saca  el  pelo  de  la frente:

—¡Maricones de mierda!

El más grande se acerca cancherito con cara de no haber escuchado bien.

Pregunta muy cortésmente con las manos en la cintura.

—¿Qué fue lo que dijeron?

Martínez desde el suelo le dice que se vaya a la mismísima mierda.

Palabra va, palabra viene; trompada va, trompada viene. Eran casi el doble que nosotros. Pan comido. Gutiérrez ya había amasijado a dos y ahora estaba con otros dos. Martínez se entendía con el más grandote. Papita para el loro. Yo pateo a dos con alma y vida. El Chino Vera sabía su misión, después de bajar a dos chapó la pelota y se hizo humo. Gutiérrez le pisó el culo a uno y le sacó los zapatos de fútbol que tenía puestos. Como postes habían colocado ropa, las chapamos y rajamos. Atrás quedaba un tendal de amasijados llorando y unos cuantos tipos y minas que corrían a socorrerlos.

Martínez y yo elegimos la mejor ropa, pensábamos en las salidas de noche.

La pelota era una hermosa número tres casi nueva. Gutiérrez le regaló los zapatos a Martínez porque a él le iban grandes. Como a mí también me iban bien, y yo además de jugarla con la derecha la dominaba con la zurda, me daba el botín izquierdo. Era un plato vernos correr todos torcidos con una zapatilla en una pata y un botín en la otra. La cosa era que cuando pateábamos nos creíamos jugadores de verdad.

En nuestro escondite número uno, debajo del techo de la chanchería,

tuvimos nuestro primer guardarropa. Llevamos unas perchitas y colgamos lo afanado. Martínez hacía pinta con una camperita gris, se levantó el cuello y prendió un faso.

Yo me estaba volviendo un as con la toalla, no había mosca que se me

escapara. En la barra todos me tenían miedo. Me envalentoné tanto que acepté el desafío de un mediano de otro dormitorio. Casi me saca un ojo. Paré ahí...

Gutiérrez había bajado dos torcazas. Les pasamos un alambre de punta a

punta. Hicimos un fueguito. Fue un desastre, se nos quemaron y encima tenían un gusto a mierda. Ni un poquito logramos comer. Nuevamente durante una semana no pudimos salir. Esto sucedía cada vez que la vigilancia se acentuaba.

Ahora era porque a uno de los grandes lo habían visto jugando a las cartas en un bar.

Nos agarró de sorpresa que el Rengo Batres nos llamara y nos preguntara quién nos había dado permiso para salir. ¡Alguien había batido la cana! Ignoró nuestra negativa y repitió la pregunta agarrándome del mameluco. El culo se nos hizo agua. El puño apretado en mi garganta me ahogaba. Tartamudeé que habíamos ido a pasear al parque, nada más, y que nos cuidábamos muy bien.

Me recordó que había prometido rompernos el culo a patadas. Sin esperar a que 111

 



nos disculpáramos nos cagó a palos. Nos rompió bien el culo a patadas. Era un hombre de palabra el Rengo Batres, sí señor. King Kong intercedió a tiempo. A tiempo para el velorio, pero a tiempo al fin.

Yo, a pesar de que lloraba con hipo, no aguanté quedarme callado. Dije

que a nosotros no nos habían agarrado nunca, que nos cuidábamos mucho y que en estos días le estábamos por avisar y que pensábamos regalarle un atado de Caravanas cada vez que saliéramos. No estuve muy violento que digamos, pero  el  solo  hecho  de  defenderse  a  los  gritos  ante  el  Rengo  Batres  ya  era  ser demasiado atrevido, y hacía crecer las acciones de uno. Intervino King Kong y dijo que éramos buenos pibes. El Rengo Batres se calmó y dijo que estaba bien, pero si alguna vez nos llegaban a chapar no sólo nos prohibiría salir para siempre sino que nos daría una biaba hasta matarnos. Le creímos.

En el baño pusimos nuestras seseras bajo las canillas y lavamos los

pañuelos ensangrentados. Durante un rato mantuvimos la cabeza colgada sobre la espalda para que la sangre se detuviera. En una esquina del techo había una araña. Cuando estuvimos bien, Martínez se puso a putear como un rey y se agarró a trompadas con la puerta de madera. Lo tranquilicé convenciéndolo que al fin y al cabo no la habíamos sacado tan mal. Encima de tener la jeta hecha mierda, el muy boludo se había lastimado la mano. Y es así, las malas vienen todas juntas... Como las buenas, si es que vienen...
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CAPÍTULO XXXII

Caníbal, Almerós, el Buitre y Rocha fueron trasladados a otra tumba.

Habían destrozado al pobre Huevo. Lo ataron de pies y manos a la cama, le taparon la boca con una toalla y le rompieron bien el culo. Se comentó que hubo sangre y que el Huevo casi se muere. A él también se lo llevaron a otra tumba.

Cuando no íbamos al centro nos hacíamos unas changuitas en el parque

rompiendo faroles a hondazos. Algunos tarados daban buena propina. Al que le ofrecíamos nuestros servicios y los rechazaba no lo dejábamos franelear tranquilo.

Una vez, a una pareja que teníamos marcada porque nos había amenazado

con la policía, le organizamos una fiesta. Gutiérrez los meó desde arriba del árbol. Cuando el tipo le tiró la primera piedra lo cagamos a hondazos, a él y a la mina. Tuvieron que salir rajando.

La noche de San Juan y San Pedro hicimos el gran descubrimiento. Íbamos a salir nada más que para ver las fogatas que hacían en las calles. Estábamos listos para saltar a la vereda y escuchamos que alguien sube por el portón.

Rápido nos escondimos en el techo más alto.

Poncho Negro es el primero en aparecer, sigue el Alemancito y luego el

Gordo González. Martínez me levanta las cejas y no sé qué contestarle. Poncho Negro se estira en el techo y espía la puerta de entrada. Siempre en el mismo orden saltan y cruzan a la vereda de enfrente. Los seguimos como en las historietas de Vito Nervio. Martínez prefiere Jim Toro. Le digo que no estamos en el mar ni en la selva. Y en todo caso ninguno de los dos tiene barba para hacer el papel del griego de nombre difícil.

—Está bien, hermano. Y tampoco tenemos la camiseta a rayas. Decime

¿qué harías si a la vuelta de una esquina se te aparece la Dragona Verde?

—¡Qué se yo! Me caigo de culo. Me muero. No sé...

Caminan rápido. Toman el camino del parque. Se paran en una esquina.

El Gordo González fuma. Nos quedamos detrás de los árboles. Martínez está intrigadísimo. Yo trato de entender algo y me quedo en cero. Al rato se detiene un auto con dos tipos adelante y ellos suben atrás. Siempre en el mismo orden.

Damos unas vueltas. Pasamos por una fogata sin darle mucha pelota.

Comentamos el asunto y no le encontramos ni pies ni cabeza.

Días después el Laucha nos aclararía el enigma. Aunque él nos había

batido la cana con el Rengo Batres, nos hicimos amigos. Nos dijo que se vio forzado a deschavarnos; y a pesar de ser un mediano, nos pidió disculpas.
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Era de noche y lo encontramos cerca del parque. Martínez lo invitó a

tomar una gaseosa Bilz. Dijo que no porque tenía que hacer. Otro día sí. Se fue caminando y en la esquina prendió un cigarrillo con otro tipo. Martínez era muy piola, se jugaba hasta los calzoncillos que había gato encerrado. Yo, por no quedar mudo insistía en un achaco. Él sonreía con el escarbadiente bailarín.

—No hermano, es otro fato, es otro fato. Ese tipo lo estaba esperando. ¿Te avivás?...

Y estábamos en el otro día sí. Lo teníamos al Laucha en el bar con una Bilz cada uno. Urgente, Martínez repartió Caravanas, para mí era un placer verlo actuar, admiraba su astucia. ¡Qué clase para mover la cabeza como si estuviera de vuelta de todo! Para sonreír como cómplice, para festejar con medida una salida boluda del otro.

Consiguió que el Laucha nos dijera que éramos buenos pibes y que

juráramos no decir nada a nadie. Dos veces besamos el dedo índice haciendo la cruz sobre los labios. Y el Laucha cantó. Tiraba el humo para arriba inclinando la silla hacia atrás. Su negocio era cojerse putos que le daban guita.

—Lástima que ustedes son pibes si no se podrían llenar de guita...

Nuestras porongas están muy bien cotizadas. O si fueran putos podrían hacer como el Alemancito, bueno, pero ése es un pobre pendejo que apenas si le dan para caramelos, lo grande se lo agarran los otros.

Como quien no quiere la cosa, Martínez le preguntó en caliente:

—¿Quiénes son los otros?

El Laucha sonrió y volvió a pitar. Yo terminé la Bilz.

—Parece que ustedes quieren saber mucho.

Lo miré a Martínez y me metí.

—Nosotros sabemos quiénes son.

El Laucha volvió a pitar y me campaneó interrogante. Sonreí y levanté los hombros dándole a entender que no éramos piolas por casualidad y que

estábamos en todas. Martínez le sacó una lapicera que tenía colgando en el bolsillo de arriba y sobre una servilleta escribió la primera y última letra de Poncho Negro y el Gordo González, por cada letra del medio iba un guioncito, como en el juego del ahorcado. Le pasó la servilleta al Laucha. Martínez me guiñó el ojo mientras el Laucha miraba serio la servilleta.

—¿Cómo lo saben ustedes?

—Relaciones que uno tiene.

Me puse cargoso con mi sonrisa. Martínez creyó oportuno convidar con el segundo Caravanas. ¡Qué sensación bárbara se siente cuando uno está en

ganador! Martínez sopló unos redondelitos golpeándose la mejilla con el dedo ante el asombro del mozo.

—Mirá Laucha, vos bien sabés que nosotros tenemos buenos padrinos y

que manejamos toda la pendejada. De boludos no tenemos nada. No nos

metemos con los grandes. Cuando necesitan de nosotros no nos hacemos rogar.

Y sabemos cosas que ni vos te imaginás, pero eso sí, de batidores no tenemos 114

 



nada, vos lo sabés bien...

El Laucha dijo que sí con el mate. Martínez hizo más redondelitos y siguió.

—A nosotros nos gusta enterarnos de las cosas para cuando seamos

grandes. No tiene nada de malo, ¿no es cierto?

El Laucha frunció el naso.

—No, está bien. ¿Y qué es lo que saben?

Martínez levantó las cejas y yo sonreí tratando de hacerme el sobrador.

Después Martínez me diría que esa sonrisa había sido la más boluda de toda mi vida.

—Vamos, cuenten...

—Ah, no hermano, no somos batidores.

Y así, en un tira y afloja, los tres con los codos en la mesa empezamos a jugar a ver quién hablaba primero. Martínez era genial, tenía una clase única para sacar la verdad de una mentira.

Nos enteramos de las infidelidades de la Rubia Mireya. La pelea de

Ronderos con el Negro por la Zorra. Los amores de Figueras con los dos Patitos.

El Negro Díaz que visitaba a una puta que le daba guita. Zacarías que iba todos los domingos a los burros y llevaba apuestas de los celadores que se quedaban de guardia. Chamorro que iba los sábados a entrenarse a una asociación de box.

Perosio que se rumoreaba que se iba lejos y con otros de afuera pegaba sus buenos achacos.

En una hora de charla nos diplomamos. El Laucha no diría nada y

nosotros tampoco. Volvimos a jurar con todas las de la ley. Un pendejo, granujiento y baboso, nos campaneaba con la boca abierta mientras lavaba vasos y platos, usaba un repasador negro de roña para secarse los mocos que bailaban al ritmo de su laburo. El Laucha se empeñó en hacer redondelitos como Martínez. No lo pudo conseguir. Tiraba piedras al cielo y fallaba.
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CAPÍTULO XXXIII

¡Fabuloso éxito de Dillinger en la tumba! A todos los de carpintería les tiraron de las bolas. En una revisada sorpresiva Cara de Remolacha encontró como diez pistolas de madera. Los de ebanistería tampoco se salvaron. Las pistolas eran muy buenas, con el lustre perfecto que le daban los de ebanistería de noche te pegabas el cagazo del siglo. Los guachos las vendían caras.

Martínez intentó hacer una y le salió una cagada.

Los domingos encontramos otra diversión. Nos colábamos en la cancha de

San Lorenzo y nos metíamos debajo de las tribunas. Cuando los boludos se ponían de pie por alguna jugada emocionante, nosotros achacábamos todos los pañuelos que ponían en los tablones para sentarse. Hasta veinte pañuelos cada uno juntábamos; algunos eran buenos.

Gutiérrez una vez se chapó una billetera. Repartimos y por dos semanas

fuimos bacanes: helados, caramelos, chocolate con churros, fasos y cine a granel. A la cana la teníamos recontramanyada.

Subimos al colectivo que nos había dicho el Laucha y enfilamos para el

bailongo. Nunca hay que subir a un colectivo lleno: además de ir parado hay que escapar de los manotazos procaces. Martínez tenía las ventanillas muy lejos. Miraba la jeta de los que estaban sentados. Calculaba quién se levantaría primero para agarrar asiento.

Andaba hinchando entre la gente de aquí para allá. Se da vuelta y pega un grito. Se putea con un viejo. El viejo le da un empujón. Me voy acercando a los codazos. Un tipo se mete y una mina se aparta con asco. Martínez grita con todo.

—¡Viejo piojoso!

El viejo se ofende y larga la mano. Lo arrastro a Martínez del brazo. Se para el colectivo y a patadas nos tiran a la calle. Nos dicen de todo y nosotros, bien machitos, retrucamos con cortes de manga. Martínez se acerca a las ventanillas y sigue puteando.

—¡Bufarrón hijo de puta! ¡Maricones de mierda! ¡Ojalá que les salga un

cáncer en el orto a todos, hijos de una gran puta!

Me pongo serio: si sigue así peligra mi record. El colectivo se va.

—¿Qué fue lo que te pasó?

—¡Me enchufó la mano en el culo!

No aguanto y me siento en el cordón de la vereda para matarme de risa.

—¡De qué te reís, boludo!
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Se sienta conmigo y nos reímos los dos.

Llegamos al bailongo. Imposible entrar. Ni pagando entrada ni

colándonos. Martínez reconoce por fin que somos muy pendejos. Con la jeta hasta el suelo nos quedamos mirando. Desde la vereda se divisa un pasillo largo, luego un cortinado y detrás la gloria. Se escucha  El rancho ‘e la Cambicha por Antonio Tormo. Admiramos como a dioses a los que entran. Muchos jopos y gomina. Trajes marrones y azules. Minas muy chillonas, muy pintadas, con enormes culos y con largos pelos de alambre que me calientan.

Ya que estamos pedimos guita. Las minas nos sonríen y los tipos nos dan.

Compramos helados y cambiamos de vereda. Martínez está muy triste. Sabe que tiene que dejar pasar mucho tiempo. Lo codeo y le digo que cante para olvidar. Arranca con  Linyera soy.  La gente se aparta para dejarnos pasar.

Domingo de mañana, muy temprano. Todavía el parque no tiene ritmo.

Como grandes señores nos sentarnos en el ombú con la botella de leche y el diario. El Laucha nos dice que la leche es buena para el cigarrillo. La acompañamos con facturas compradas. Terminamos y prendemos el primero

del día. Fumamos satisfechos, como Dios cuando terminó de hacer el mundo.

Martínez lee la parte de cine y yo la de deportes. En el subi-baja aparecen tres nenitas y un pibe. Martínez dice que la de pollera verde está bien. Yo prefiero la rubiecita. Envolvemos la botella con el diario y la dejamos entre los troncos. Nos hacemos los giles y jugamos en el tobogán. Un papelito enrollado hace de pelota y como quien no quiere la cosa ya estamos en las hamacas.

—¿Podemos jugar con ustedes?

La sonrisa de Martínez es muy compradora. Debe tener muñeca nomás.

Nos subimos en el medio del subi-baja y hacemos piruetas. Hago que me caigo y no me caigo. Conseguimos que rían. Les decimos que ahora suban ellos y nosotros nos sentamos. El aprendiz de gil sube y yo la animo a la rubiecita a que se siente en el medio.

—Vos quedate tranquila que yo no te dejo caer.

Martínez le dice a la de verde que tiene un moñito muy lindo. Lo debe

haber aprendido en el cine. La rubiecita se me pone hincha, muestra la hilacha:

—¡No me toqués!

Le digo que allá entre los árboles tengo una paloma herida que estoy

cuidando. A lo mejor si la ve a ella se cura más rápido.

El chitrulo es el hermanito y también quiere venir. Martínez dice que hay que ir de a uno si no la paloma se asusta y se puede morir. Correcto, vamos de a uno. Me llevo a la rubiecita. Martínez puede venir porque la paloma lo conoce.

El primero que le muestra la paloma soy yo. Se asusta un poco. Le digo que tiene suerte en ser la primera. Martínez la convence de que es igual a la del hermanito.

—¿Nunca se la tocaste a tu hermanito?

—No.

—Sos tonta, tenés que tocársela si no, no vas a crecer nunca.
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Me la acaricia como si tocara a un perro rabioso. Yo no me explico ¿cómo carajos mi paloma no revive? Martínez saca la suya y le dice que se la acaricie con la otra mano.

—Vas a ver qué lindo es los dos a la vez.

Tan concentrados estábamos en la tarea que nos olvidamos de los otros. El hermanito le pegó tal empujón a Martínez que lo sentó de culo. Se puso a gritar como loco.

—¡Porquerías, porquerías, porquerías!

Repertorio limitadísimo, no había duda: era un perfecto gilito. La sorpresa me puso algo nervioso y sin poder acertar con los botones de la bragueta, a pesar de todo traté de mantener la calma y darle las explicaciones del caso.

—Tranquilo hermano que no pasa naranja. Estamos jugando, nada más...

Y justito ahora te estábamos por llamar a vos.

La rubiecita tarada se puso a llorar, Martínez se levantó y el hermanito volvió a gritar como si tuviera un palo en el orto. La música sonó distinta y del julepe se nos pararon los pelos.

—¡Papá, papá, papá!

Aunque cambió el repertorio igual me pareció monótono. Como siempre,

Martínez rajó para un lado y yo para el otro.

Ni nos molestamos en fijarnos si el papá estaba cerca o lejos, o el

hermanito había estado piola y nos había engrupido con la parada.

La cosa fue que recién frenamos cuando estuvimos en el techo de la

chanchería. Fumamos como cinco fasos seguidos cada uno. Supongo que

después de esa vez la rubiecita se avivaría y cuidaría la paloma del hermanito.

Siempre y cuando el otro no fuera un gilastrón a cuadros...

Dejamos pasar bastante tiempo antes de volver al parque de día.

Carranza se cagaba de risa porque a mí me gustaba verlo afeitarse. Yo no salía de mi asombro. Cada vez que se tironeaba el cachete para abajo y subía la maquinita haciendo un ruido a serrucho desafilado, yo pensaba que se

arrancaría la piel, tal era su falta de delicadeza. Él inflaba los cachetes y decía que esa era la «cara de mono»; luego estiraba el cuello para que la hojita cortara al ras y fruncía la boca apretando los labios, y me decía, este es el «culo de gallina», ¿te apiolás purrete?... Y así, yo me iba apiolando. Yo lo imitaba empujando con la lengua las mejillas hacia afuera. Le agarraba la brocha y me enjabonaba. Al terminar me prestaba la maquinita y yo me afeitaba para que la barba me creciera de una vez por todas. Pero la barba hija de puta se tomó su tiempo: un tiempo más largo que hacerle la paja a un muerto.

Nos encantaba pasear en tranvía. Por un boleto muy barato nos

recorríamos todo Buenos Aires. Las ventanillas eran grandes y podíamos

asomar el cuerpo afuera. Algún guarda chinche nos tiraba la bronca. Otro nos dejaba viajar con él en la parte de atrás. Uno se había hecho amigo nuestro y nos dejaba tirar de la soguita para avisarle al conductor. Un tirón para que se detenga y bajara la gente, y dos para seguir. Martínez se había tomado tal 118

 



confianza que gritaba eso de:

—Un pasito más adelante por favor.

Y algunos lo miraban como a piojo resucitado. Se había sacado capicúa y al otro día exigió viajar sin garpar. Un guarda muy canchero nos explicó que eso eran puras macanas. Fue una buena ocasión para laburarle la moral, nunca más nos cobró boleto.

Calculamos que habría muerto algún obispo, de otra forma no se

explicaba la aparición de rompevientos nuevos. Hinchamos tanto las pelotas que conseguimos a la medida. En el enorme espejo del baño del patio nos junábamos a cada rato: teníamos una pinta bárbara. Decidimos lucirlos por la calle. Al menos se notaría que eran nuevos, qué joder... Nueva manía de Martínez: contar los pisos de los edificios. Estuvimos de acuerdo: viviríamos en el piso más alto, en el más alto de todos.
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CAPÍTULO XXXIV

El Laucha nos había dicho que ese anillazo se lo había encontrado en la Quema. Martínez me levantó las cejas y yo le guiñé el ojo. Ese boleto no se lo tragaba ni el más huevón de la tumba. Gutiérrez sí se lo creyó. Nosotros lo agarramos de punto pero él tanto insistió que decidimos darnos una vuelta por la Quema. Gutiérrez con la idea de encontrar oro y diamantes como en las películas, y nosotros para conocer de una vez por todas a la famosa Quema.

Nos equivocamos de tranvía y decidimos seguir a patacón por cuadra. Hacía mucho sol. Teníamos todo el día por delante así que no nos preocupábamos por la hora.

Nos creíamos los tres valientes, esos tres comboys que tiraban tiros desde la pantalla en unas películas malísimas, y por lo tanto decidimos sacar los Caravanas. Puchos en boca enfrentamos unas gitanas que llamaban a las

puertas para adivinarle la suerte al que caía. En fila india pasamos por el cordón de la vereda con el mayor disimulo. No había que mirarlas porque en una de esas te echaban una maldición y chau pinela. Viejas, feas y gordas, nos campanearon. Con el culo apretado seguimos caminando. Gutiérrez fue el

único que habló.

—No se den vuelta que nos echa la maldición, y yo no quiero pagar el

pato por un par de boludos.

—¿Y quién se da vuelta?... Sos tarado.

Casi en la esquina, una gitana retrasada, recibía unas monedas de una

vieja que tomaba mate en la puerta. Nuestra intención era no mirar. Quizás fueron los colores chillones de la pollera, quizás ese culo tan grande, la cosa fue que miramos y detrás de la pollera apareció una carita con dos ojos verdes muy grandes. Medio nos paralizamos. Esos ojos no estaban en el programa. La gitanita se agarraba a la pollera de la gitana. Nos sonrió. Me quedé duro.

Gutiérrez y Martínez siguieron de largo. Yo quería sonreír y no podía. La gitana me piropeó:

—¡Fuera de aquí, sucio!

Y se alejó en busca de las otras gitanas. Los ojos verdes seguían sonriendo, siempre agarrados a la pollera de colores chillones. Y yo no pude sonreír. En la esquina Gutiérrez me cagó a pedos, Martínez le dijo que la terminara, yo miré atrás y ya no estaban. Seguimos hacia la Quema.

Llegamos. Me dio la impresión de un desierto que en vez de arena tenía

basura. Martínez estaba de acuerdo. Gutiérrez dijo que había muchas moscas, 120

 



mucho humo y un olor de la gran puta. Todos de acuerdo. No era fácil caminar entre la basura.

Un carrito con una mulita y un viejo. Gente muy sucia juntando basura,

separándola. Están de a dos, de a uno, más de tres juntos no hay. El olor es igual al de la chanchería, elevado a la enésima potencia. Nos acostumbramos.

—Mirá esos dos crotos.

Uno es manco. A pesar del calor tiene puesto un saco grueso y suda como loco. Martínez dice que respira por los agujeros. El otro está descalzo y parece que tuviera las patas embarradas. Tiene puesto dos sacos y encima de los sacos una camisa rota y sucia. Los ojos son chiquitos y apenas se le caigan los tres pelos que tiene en el balero se puede dedicar a bola de billar. Está sentado revisando unos paquetes de basura. El manco, con dificultad, mete papeles en una bolsa de arpillera. Abre la boca, no tiene dientes.

Nos desparramamos para ver si encontramos algo. Al menos queremos

justificar el viaje. Nadie encuentra nada. Martínez, con una levantada de cejas me aviva que el Manco sin Dientes se está acercando de carpetusa. Lo avivo a Gutiérrez.

—¡Chicos, chicos lindos! ¿Me regalan un cigarrito?, ¿eh?... Ja... ¿De dónde son?, ¿eh?... Ja... Jarajajá... Qué hermosos ojos tiene tu amiguito, ¿viste?...

Gutiérrez le da un cigarrillo. El Manco sin Dientes agradece como si

fuéramos personajes. Mientras Gutiérrez le da fuego, el Manco sin Dientes le agarra la mano. Luego, sin mucha importancia le acaricia la cabeza.

—Nunca los vi por acá. Jarajajá. ¿De dónde son? Vienen a buscar algo para vender, seguro. ¿No?...

El Manco sin Dientes hablaba y hablaba. Nosotros con cara de ángeles no decíamos nada, escuchábamos y dábamos los pasos necesarios, muy

lentamente, para mantener la distancia prudencial. Martínez le pregunta por el otro.

—¡Ese es un podrido! ¡No se le acerquen! ¡Es muy malo! Ja. Jarajajá...

Chicos lindos... ¿Si yo les digo algo, no se asustan, no?...

—No, no nos asustamos...

Y muy despacio, sin darnos cuenta, estábamos los cuatro girando sobre un círculo invisible. Más allá estaba el Pelado Podrido mirando con sus ojos de buey cansado, ya no revisaba la basura.

—Jarajajá... ¡Es una mujer!... Jarajajá...

Jarajajá, ¡minga! No entendimos nada. En tal situación y sin aviso uno no sabe qué responder. Gutiérrez, más rápido que nosotros, tomó las riendas: se hizo el maricón.

—¿¡Eso tan feo es una mujer!?... No seas mentiroso. Yo soy mucho más

lindo.

Y empezó a caminar como en un desfile de modelos. Solamente le faltaba

mover las caderas al muy hijo de puta. Al Manco sin Dientes le salía baba por los poros. El Pelado Podrido quería reírse pero se ponía a toser como un trueno 121

 



desafinado, se levantó, dio unos pasos y cayó recostado contra una de las tantas pilas de basura. Flor de pedo tenía encima.

—¡Chico lindo!, chico bueno, dejame tocarte, vení, no tengas miedo, ya

estoy cansado de cojerme a esa podrida, vení, sé buenito.

—¡No! Vos me vas a hacer mal, sos muy grande. Me quedo con mis

amiguitos que me quieren.

—Chicos lindos sean buenos, sean buenos...

El Manco sin Dientes ponía su mejor jeta de lástima. Seguíamos girando

en el círculo invisible. Parecía que estábamos fijos en un mismo sitio, pero girábamos y girábamos sin dejar de girar...Y el Manco sin Dientes rogando, rogando. Martínez se quitó el pelo de la frente.

—Nosotros creemos que son mentiras que vos te cojés al Pelado Podrido.

Vos nos engañás.

—¡No!, chicos lindos, les juro por mi santa madre que Dios la tenga en la gloria que no los engaño.

—Ay... yo no te creo... Danos una prueba y yo me dejo por vos...

El Manco sin Dientes enloqueció de alegría y pegó un salto.

—¡Jarajajá! Chicos lindos... ¿Qué prueba quieren que les dé?...

—¡Cojételo!

—Co... ¿Acá?...

—Sí, dale.

—...Pero me pueden ver...

—¿Y entonces dónde te lo pensás cojer a nuestro amiguito?...

—En un lugar tranquilo..., más solitario, donde nadie nos vea, así es más lindo.

—Bueno, pero si no nos das una prueba ahora, vos no le hacés nada a

nuestro amiguito.

El Manco sin Dientes miró para todos lados y se acercó al Pelado Podrido y con su única mano empezó a pellizcarle y golpearle el culo como si fuera una bolsa de arena. El otro se echó a reír.

—Eso no es nada.

El Manco sin dientes dijo jarajajá y la pija le salió por un agujero del pantalón.

—Ahora la limpio, chicos lindos, jarajajá...

Y enterró el balero del Pelado Podrido entre sus piernas.

—Quedate tranquilo que yo te aviso si viene alguien.

Gutiérrez estaba a punto de reventar de risa pero se aguantaba. Mirando a los dos crotos en plena acción entendí la letra del tango: loco de placer y lujuria le zampó el pescado negro en la jeta. El Pelado Podrido rió por las orejas, se hizo un agujero en la boca y chupa que te chupa el fideo negro. El Manco sin Dientes saca el pescado y se lo quiere montar ahí mismo a Gutiérrez.

—Pero... ¿y no me vas a dar nada?

—Sí que te doy, te doy esta taza ¿te gusta?... Chico lindo qué lindos ojos 122

 



tenés.

Observé que el Manco sin Dientes rogaba en serio. Estaba desesperándose de verdad el pobre.

—...O estas chapitas para los zapatos..., ¿eh?... O te doy cincuenta

centavos, ¿eh?...

—Pero con la condición que si le da ganas de cagar y te pide que se la

saqués te devuelve solamente veinte... ¿sí?...

—¿Y si me llegás a romper la telita?

—Chico lindo, te juro por mi santa madre que Dios la tenga en la gloria que no te voy a romper la telita.

—Está bien, pero quiero ver otra vez cómo te la chupa para aprender. El Manco sin Dientes dio un salto triple y volvió a zampar el pescado negro en la nariz del Pelado Podrido.

—Pero no te movés nada. A ver, movete.

Y el Manco sin Dientes se empezó a mover. Y al moverse se inclinaba

hacia adelante. Hermosa posición en veintiuna.

—¿Así te gusta como me muevo?... Chico lindo bueno...

Martínez me levantó las cejas. Me dio lástima pero no tenía más remedio.

Fue el boleo más potente que di en toda mi vida. No le di de puntín para no lastimarlo. El Manco sin Dientes cayó sobre el Pelado Podrido, los dos

enterrados en la basura. Nos matamos de risa. Los crotos se levantaron cabreros y nos putearon en todos los colores. Nos empezaron a correr y nosotros a hacernos el plato. Corríamos, frenábamos de golpe y seguían de largo. Eran pan comido. Estaban con la lengua afuera. El Manco sin Dientes aterrizó en medio de un pastel de mierda gracias a una zancadilla mía. Desde el suelo me miró fijo, tranquilo. Por un momento me dio la sensación de que iba a llorar. De pronto toda la rabia le estalló en la jeta y se me vino al humo. Yo ya tenía un palo a mano y lo espanté. Agarró una piedra y me la tiró. Eso fue la perdición de ellos. Los fusilamos sin asco. Gutiérrez lo agarró en plena pija con una de canto. Dio veinte vueltas carnero. Nos fuimos para la otra punta matándonos de risa.

Algo se me enganchó en la zapatilla. Martínez me controla. Claro, en el calor de la lucha uno no se aviva. Me levanta la pierna y me dice que me quede piola-piola mirando el cielo. Tira sin asco y el aire que llena el vacío duele como la san puta. La tablita tiene un flor de clavo marrón chorreando rojo brillante.

—Fijate si podés caminar.

—Con la punta de la pata. Me duele, me duele un kilo...

Me saca la zapatilla para ver. Gutiérrez siempre tan rana:

—¡Qué tarro tenés! Con ese agujero te tiras una semana en la enfermería.

Martínez dice que hay que hacer salir sangre y aprieta con todo. No tengo más remedio que putearlo. Me apoyo en los hombros de ellos, y camino con un pie y los ojos fijos en el suelo, no vaya a ser que se me pinche la otra goma. Un culo de botella cae cerca de nosotros. El Manco sin Dientes y el Pelado Podrido 123

 



habían conseguido ayuda y volvían al ataque. Volaron proyectiles de ambos bandos. Un cojo y otro animal por el estilo completaban el cuarteto de la muerte que nos quería borrar del mapa. El bombardeo es parejo. Nuestros enemigos hacen proselitismo y la cosa se pone fulera. Hay que rajar, corremos el peligro de morir con las zapatillas puestas. Martínez se agacha y me subo a babucha con unas piedras en las manos. Gutiérrez se juega el todo por el todo y se queda solito frenando al bandidaje. ¿Para qué negarlo?, estábamos en plena película.

Me doy vuelta y lo veo a Gutiérrez moviendo los brazos como un ventilador.

Seguimos nuestro galope. Gutiérrez hace una última descarga y vuela hacia nosotros. Martínez suda la gota gorda y yo tengo que chaparlo fuerte del cogote para no irme a la mierda. ¡Vereda a la vista! Me bajo y tiro mis piedras al malón que estuvo por cagarnos la vida.

Por la vereda me es más fácil correr en una pata. Las bestias nos regalan las últimas puteadas y doblamos la esquina sin aminorar la marcha. Chocamos con imbéciles, me duele la pata, los puteamos. Dicen que van a llamar a un vigilante. Por arte de magia desaparece el dolor y nosotros volatizamos.

Con la lengua afuera llegamos a nuestra tumba querida. El dolor me

volvía loco. Para subir el murito me tuvieron que ayudar y casi-casi nos llega a ver Cara de Remolacha desde la puerta principal. Una rata salió disparando y se metió debajo de la chapa caminando con las patas para arriba. Gutiérrez me dijo que él las había visto muchas veces caminar con la cabeza para abajo.

Bueno, para mí era una novedad.

Me dieron inyecciones, me vendaron la pata y me hicieron tomar un sello.

Como no hay mal que por bien no venga, decidí no calentarme mucho y

pasarme unos buenos días de descanso en la enfermería.

La primera noche me dormí tratando de explicarme por qué no le había

podido sonreír a la gitanita. ¡Qué ojos tan verdes! Y pensar que después, con los años, se iba a volver vieja y fea como las otras gitanas.
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CAPÍTULO XXXV

Fue muy simple.

Me puse a leer el Puño Fuerte. Martínez ya lo había leído. Por un

momento me extrañó que releyera las aventuras de Colt Miller sentado a mi lado, no le di importancia.

—¿Te falta mucho?

—Qué... ¿Ya no lo leíste vos?

—Sí. Pero es que te quiero hablar.

—Bueno, esperá que termine.

Terminé. Prendimos dos Caravanas.

—El Laucha me quiere dar unos mangos si le hago un favor.

—¿Te quiere romper el culo?... Ja.

—Me dijo que le prometiera que no diría nada a nadie si no era un batidor de mierda y nunca más me daría pelota.

—¿Y qué carajo quiere?

—Me dijo que tampoco te dijera nada a vos.

—¡Que se vaya a la conferencia de la lora! Y entonces ¿para qué mierda me venís a hinchar?

—Pero nosotros somos distintos ¿no?, ¿o no nos contamos todo?... Sos

boludo... ¿eh?

—Y bueno, entonces contá, total porque  me  lo  contés  a  mí  no  vas  a  ser batidor... ¿somos hermanos o no somos hermanos?...

—Quiere que le haga de campana en un afano que va a hacer con otro de

afuera. Me dijo que no hay peligro, que es un asunto fácil. Es el kiosco de un viejo. Sólo hago de campana.

Supuse que ese momento alguna vez tenía que llegar. Él me apuró:

—¿Y?... ¿Qué te parece?... Decí algo...

—Y qué sé yo. ¿Qué querés que te diga?

—Si voy o no voy...

—Y, eso es cosa tuya, ¿no?, digo...

—¿Cómo, cosa mía? La guita que me dé va a ser para los dos, ¿no? ¿O

ahora te querés hacer el maricón?

—Yo no me hago el maricón un carajo. Si te buscaron a vos solo, tenés que arreglártelas vos. El maricón sos vos que me venís a preguntar si vas o no vas...

¿Qué soy yo?... ¿Tu vieja?...

—Pero vos sos un tarado. Encima que te vengo a contar, te enchinchás.
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¿Qué te pasa, Pollo?

—Me pasa un carajo, eso es lo que me pasa ¿sabés?... Y yo no soy ni un

maricón ni un tarado. Así que, ojo ¿eh?...

—Chupame la pindonga y andate a la mierda, querés. No te hubiera

contado nada y chau.

—Mirá hermano, retirá lo dicho. A mí nadie me manda a la mierda.

—Pero ¿vos sos boludo? ¿Ahora te la querés piyar conmigo?

—Retirá lo dicho.

—No retiro un carajo.

El mundo frenó sus máquinas y nos pusimos de pie. Estábamos parados

mirándonos derecho a los ojos. Se sacó el pelo de la frente. Como un relámpago se me cruzó la imagen de nuestras fugas mañaneras: el techo de la chanchería, la calle en silencio, algún auto, la copa del árbol con los gorriones que despertaban y empezaban a putearse. Era increíble, nos enojábamos por

primera vez. Nos mirábamos recelosos y extrañados de nuestra propia actitud.

Si yo le hubiese gritado de improviso: ¡Voto a Bríos!, como los piratas de historietas, él se hubiera matado de risa. Pero en cambio, ahí estábamos, haciendo el gran papelón de nuestras vidas. Sabíamos que uno de los dos tenía que decir: Bueno, no seamos boludos, sentémonos y charlemos como hermanos.

Ninguno de los dos dio el brazo al torcer.

Él dijo:

—Corto mano.

Yo dije:

—Corto fierro.

Lo llamé a Gutiérrez. Gutiérrez se creía que era una broma. Extendí mi

mano. Martínez la estrechó. Gutiérrez bajó el brazo y con el filo de su mano separó las nuestras. Nos apartamos. Adopté mi mejor actitud de piola y me fui a sentar en la galería como si nada hubiera pasado.

Abrí el Puño Fuerte en cualquier página. Colt Miller seguía con su pistola en la mano bajando indios. El dibujo se me borroneaba. Me senté de varias formas. No me sentía cómodo. Como veinte veces tuve que leer lo que decía Colt Miller. No me podía concentrar. Di vuelta las páginas y me rasqué la cabeza. Forcé un bostezo. Fui al baño. Me metí en el cagadero, cerré la puerta y me puse a llorar.

El asunto fue que me había dado bronca que lo llamaran a él solamente.

Yo pensaba que en unos días nos volveríamos a amigar.

Pasaron varios días.

La barra andaba dispersa. Los dos dejamos el camino libre para que el otro la capitaneara. Ya no hacíamos pareja en el fútbol, éramos contrarios pero entre nosotros no nos marcábamos ni por joda. Los grandes nos cargaban.

El Turco Elías le fue a hablar mal de mí y recibió una trompada que lo

sentó de culo. Con la intervención de Gutiérrez dividimos todas nuestras propiedades. Yo le preguntaba a Gutiérrez y Gutiérrez le preguntaba a
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Martínez. Él se encargó de cambiarse a una cama más lejos y yo a otra mesa.

Se ganó los mangos que le prometiera el Laucha. Por medio de Gutiérrez

me mandó la mitad de la guita. Como un caballerito le mandé decir que no me correspondía. Se hizo culo y camisa con el Laucha. Dejó de andar con la barra y yo chapé el mando. Lo primero que hice fue romperle el alma al Turco Elías.

Solo, me hice algunas escapadas afuera, pero sin ninguna gracia ni

trascendencia. Por ese tiempo también andaban peleados el Gitano Suárez y Santillán. Como querían amigarse me llamaron como mediador. A mí me

importaba tres carajos que se amigaran o no, lo que yo quería era dejar sentado que me parecía bien que los que estuvieran peleados se volvieran a amigar, en otra situación los hubiera mandado a la mierda.

Me levanté a la medianoche y nos sentamos todos en las baldosas heladas del baño. Se amigaron y nos fuimos a dormir. En su cama, Martínez prendió un faso. En otras oportunidades cuando había alguien hablando en el baño tiraba la bronca porque no lo dejaban dormir. Me acosté y prendí un faso. Era como si jugáramos al oficio mudo.

Un día se quedó solo. El Laucha se había fugado para siempre. Martínez

quedó medio dolorido. Parece que para él también fue una sorpresa. Se la pasaba sentado en la galería, o fumando o timbeando.

Yo siempre le decía a Gutiérrez que, como cosa de él, le fuera a preguntar si quería jugar con nosotros. Pero Martínez ya estaba en otra cosa y daba poca bola.

Los grandes, de puro vagos, me encargaban cosas de afuera, cigarrillos, revistas, facturas y yo cobraba propina. Formé un equipo y organicé las salidas.

Rosales, de mañana antes de la limpieza. Céspedes, a la tarde, el Loco flores, a la noche, así... Se rotaban los turnos y los días entre los mejores de la barra.

Nuestro escondite número uno, el entretecho de la chanchería, se había

convertido en una formidable guarida donde centralizaba mis operaciones comerciales. Hasta me pude dar el lujo de tener atados de cigarrillos de reserva y de esa forma impresionaba la rapidez con que cumplía los pedidos. Aumenté mi prestigio en la tumba. Los cheroncas aseguraban que además de ser un pendejo rana, tenía un brillante futuro por delante.

A pesar de que prácticamente sabía ganarme las vaquitas y nadie me

pasaba, en las clases ponía dos más dos igual cinco. Siempre tuve problemas en las aulas. Me daba una bronca tremenda tener que sentarme a la fuerza con los otros y para colmo con algunos más pendejitos que ni en broma formarían parte de la barra.

Día por medio me sacaban del aula y me paraban en un rincón del patio.

Apenas la maestra se metía en la clase después de sermonearme al pedo, me daba vuelta y me sentaba. Muchas veces, por no decir siempre, hacía lío a propósito para que me sacaran. Y lo hacia simplemente porque el patio era muy lindo. Estaba enamorado de ese patio. El sector de las aulas quedaba separado de los demás sectores nuestros, de los patios de básquet, de los pabellones y los 127

 



talleres, era muy tranquilo. Además había mucha diferencia. El sector donde jugábamos y vivíamos para hacer lo que se nos cantara era muy viejo y sucio, todo gris y a punto de caerse. En cambio, el patio de clases estaba bien pintadito. Las paredes de blanco, los techos de la galería y las puertas de verde, las columnas de rojo, las baldosas brillantes, el mástil muy lindo, la bandera hermosa. Hasta los árboles estaban pintados, quedaban hermosos todos de blanco, en contra de las hormigas. Era un patio fresco. Quizá también influía la hora de la clase, después de comer. El asunto era que a esa hora me gustaba sentarme en el patio y mirarlo con atención. Contar las baldosas, las tablas de los techos de la galería. Ver cómo se movían las hojas de los árboles, imaginar que era Tarzán y saltaba de árbol en árbol. Hasta me gustaba escuchar a las maestras enseñando, a pesar de que en el aula no las aguantaba. Sus voces eran una música de fondo, suave y querida.

Cuando la maestra les hacía repetir a todos las tablas de multiplicar, si yo estaba afuera, colaboraba en el coro, pero si estaba adentro me entretenía en escribir puto en el guardapolvo gris de la espalda que tuviera a mano. Por eso casi siempre me hacían sentar adelante, a mí me daba bronca porque siempre le preguntaban primero a los de adelante, y yo nunca sabía nada. Así que armaba quilombo y ¡afuera!

Lo único malo de estar en penitencia afuera era que me viera el regente y me hiciera continuar la cana después de clases. Al principio me fajaron mucho pero a la larga les gané por cansancio. Mi maestra era la que menos esperanzas tenía en mí.

—Este chico ya no tiene arreglo.

Ese había sido su pronóstico más favorable. Por supuesto que yo lo

tomaba con soda, para mí era lo mismo que me dijera: ¡hola, qué tal!

Lo malo fue que Gutiérrez me llenó tanto la cabeza con el espejito que yo, para mantener el prestigio de rana, agarré viaje. Más me calenté cuando adiviné por la cara que ponía Martínez, que la cosa no le gustaba nada. Es una

pelotudez, le dijo a Gutiérrez. Yo sabía que era una pelotudez, pero bastaba que él dijera que no, para que yo me emperrara. Era una manera de demostrar mi independencia.

Me senté del lado por donde la maestra pasaba revisando los cuadernos.

El espejito lo puse en el suelo y lo tapé con la zapatilla. La maestra venía de atrás para adelante. Corrigió al de atrás mío. Me tocó el turno. Ella se inclinaba sobre nosotros, hablaba y marcaba con un lápiz rojo. Tenía el pelo largo y le quedaba colgando frente a mi nariz. Cada vez que me corregía yo temblaba.

Tan cerca tenía esos labios pintados que me tenía que poner medio bizco para mirarlos bien. Ella me hablaba al pedo y yo me fascinaba con sus dientes, en la parte de atrás le faltaba una muela. Hacía mucha saliva cuando hablaba y, aunque en Frankenstein me daba ganas de vomitar, en ella me gustaba.

También salpicaba. En esos casos Martínez se tapaba o se retiraba un poco haciéndose el gil. Yo no, acercaba mi jeta con disimulo, como si estuviera 128

 



interesado en lo que me decía. Como siempre, ella terminaba poniéndome un mal  subrayado. Pasó al banco de adelante y se inclinó. Siempre cubriéndolo con el pie arrastré el espejito muy despacio. Ya estaba en su sitio justo. Había que sacar el pie y podría ver la cara de Dios, pero yo tenía un cagazo bárbaro. No por lo que el espejo me mostrara sino porque me daba cuenta que Martínez tenía razón. Cuando él dijo que era una boludez me estaba avisando que no lo hiciera, pero como estábamos peleados yo tenía que llevarle la contra, qué joder. Levanté el pie porque Gutiérrez me gritaba con los ojos ¿y, y, y?..., dale...

no te achiques... Y la puta que lo parió, la maestra notó demasiado silencio en el aula, se dio vuelta rápido y me asusté tanto que moví la cabeza para esquivar un golpe no anunciado. Al mismo tiempo moví el pie para esconder el espejito y en ese trámite terminé de venderme. Mis culposos reflejos me traicionaron.

Me zamarreó y le dijo al resto de la clase que en el mundo no había bicho más repugnante y maloliente que yo. ¡Muy bien diez por la noticia! Por fin una nota buena. Fui a la dirección colgado de mi oreja.

129

 



CAPÍTULO XXXVI

Hacía mucho que no me daban una buena biaba. Los celadores me decían

que yo la estaba pidiendo. La verdad era que los pobres tenían razón, ya los tenía recontrapodridos, tan podridos que ya no me fajaban, algún viandazo de vez en cuando pero nada más. Ahora la cosa se había puesto fulera. Cara de Remolacha rugió.

—¡A este pendejo hay que escarmentarlo de una vez por todas, ya me

tiene podrido!

Chancho Bigotes no se hizo esperar: inmediatamente me retorció un brazo y entre los dos me llevaron a los dormitorios de arriba. Todos los patios estaban desiertos. Al no ver a nadie que viera que me llevaban para fajarme me dio miedo. Los que no estaban en clases estaban en los talleres. Hacía rato que había perdido el miedo a las biabas, ahora ese miedo retornaba con todos los honores.

Me resistí lo más que pude. Cuando vi que ya no había caso y que mis lágrimas no los conmovían un carajo, me puse a gritar con todas mis fuerzas: El Chancho Bigotes era el más grande y fuerte de todos los celadores, me levantó como a un gatito recién nacido. Metió el brazo en mi boca, tanto me apretaba que yo no podía mover las mandíbulas para morderlo. El miedo a ahogarme se mezclaba con las ganas de vomitar que me daba el amargo sabor del guardapolvo dentro de la boca. Lo más que podía hacer era golpearle las rodillas con mis talones.

Cara de Remolacha me agarró las patas y se terminó la joda. Cuando subían las escaleras, conmigo en vilo se entiende, logré agarrarme de un caño de la baranda. Estuvimos un ratito. Cara de Remolacha primero golpeó con las

manos, luego con los puños y nada. Pensé soltar justo cuando golpeara para que se hiciera mierda la mano, pero eso aligeraría la subida al cuartito de arriba y por consiguiente la biaba, y la verdad era que yo no tenía ninguna gana de acelerar el proceso. Solté la baranda. Cruzamos el dormitorio hasta el cuartito del fondo. Cara de Remolacha cerró bien las puertas y las ventanas. A la voz de áhura, Chancho Bigotes me tiró para arriba.

Algo me dijo que ese sería el único momento que tendría para gritar, así que ¡grité! Debe haber sido el grito más potente en toda la historia de la humanidad, algo parecido a Tarzán. Pero nadie me dio cinco de bola. Antes de tocar las baldosas un zapato se me metió en las costillas.

Cara de Remolacha me daba con la mano abierta y yo sentía que el marote se me desprendía. Me tenían bien agarrado, así que era imposible escapar. Igual no hubiera ido a ningún lado porque las puertas tenían llaves. El cuartito estaba 130

 



pelado, ni esconderme, ni agarrar nada para defenderme, nada, nada, nada. No hubo lugar de mi cuerpo al que no le llegara una patada. En honor a la verdad debo decir que me porté cobardemente, no me defendí para nada. Esto era porque Chancho Bigotes tenía una fama muy jodida y se decía que cuando vos más lo calentabas más te daba, y además porque una trompada de él equivalía a dos de Cara de Remolacha. Yo ya estaba vencido desde el vamos. Mi jeta había dejado de ser mía. Me di cuenta que sangraba porque me vi el mameluco

manchado. Si yo me ponía lejos me fajaban más fácil, así que opté por aferrarme a ellos. Hundí mi trompa lo más que pude en los guardapolvos blancos con la sana idea de dejar recuerdos. Consiguieron desprenderme. Se sacaron los guardapolvos. Chancho Bigotes se enojó más porque se lo había ensuciado con sangre. Me levantó por el aire y me tiró a un rincón. Mi zabeca sonó como arpa vieja. Esto es un decir, porque la verdad es que no sé cómo carajos suena un arpa vieja; ni nueva. Cada uno tenía su preferencia, Chancho Bigotes el cuerpo y Cara de Remolacha el marote. En un descuido mío Cara de Remolacha me

agarró los brazos por atrás y ese fue mi peor momento. Chancho Bigotes

cambió de blanco y me machucó la jeta.

Lo peor era que yo no tenía aire y eso me asustaba. Y no hay nada más

jodido que cuando uno está asustado, todo duele el doble. Los brazos doblados atrás y arriba se me querían salir, de esa forma mi redonda cabeza se volcaba hacia adelante y el blanco quedaba perfectamente libre y limpio. El golpe número mil ya no se siente, uno se acostumbra. Lo que sí sentí fue la patada en los huevos, por suerte no fue plena, me dio algo en la gamba, si me hubiera calzado bien seguro que me deja eunuco el muy guacho de Chancho Bigotes.

De alguna forma fui a parar al suelo. Uno tiene que saber que cuando está indefenso en el suelo tiene que hacerse un ovillo y tratar de poner la espalda contra alguna pared. Yo debo haber estado muy mal de los reflejos si no, no hubiera recibido ese puntinazo en la boca, perfectamente aplicado por cierto, ya que la punta del zapato se acomodó entre los dientes de arriba y el labio superior. Me dolió mucho, la encía y el labio se habían separado más. Creo que hasta con las gambas me envolví el mate. Lo que no habían conseguido con los puntinazos lo consiguieron doblándome los dedos: que sacara otra vez a tomar aire y dejara totalmente libre mi idiota cabeza. También aparecieron varios y certeros puntinazos en la espalda. Chancho Bigotes dio el toque final. Me levantó de los pelos y me sostuvo en el aire. Yo me calmé un poquito porque al verlo sonreír pensé, por fin terminó la joda. Todo fue uno: los bigotes que se le estiraron y el puño que a una velocidad increíble se agrandó hasta perderse de vista.

Supongo que ellos me desnudaron, porque estoy seguro que yo no fui, o

por lo menos no lo recuerdo. Chancho Bigotes abrió la ducha y aterricé bajo el agua. Fui tan boludo que me levanté, buena ocasión para un boleo en los tobillos y rebotar en el suelo, Chancho Bigotes no la desperdiciaría jamás. Como dije que no me podía parar cerró la ducha para no mojarse los lompas y me 131

 



cagó a patadas. Quedé lleno de cortes por el filo de las suelas de los zapatos, especialmente en las gambas.

Cara de Remolacha se fue porque ya era la hora para que salieran de

clases. Le dijo a Chancho Bigotes que me vistiera y me dejara en la enfermería, que después iría él. Chancho Bigotes me dijo que quería asegurarse que yo no jodería más y me dio la yapa por su cuenta.

Me agarraba de la espalda como se agarra una oreja, apretándome fuerte

me levantaba en el aire, me hacía girar para retorcerme la piel más fácil y me soltaba. Besaba las baldosas. Me volvía a levantar de la oreja y lo mismo, así de un brazo, así de una pierna, así del cogote, así de la jeta, así del culo. Tanta insistencia en el método solamente se entiende pensando que el muy boludo creía que yo iba a quedar girando igual que un trompo. Con mi propio cinto completó la faena. Juro por Dios, o por el diablo, que veía venir el cinto y no lo sentía, salvo cuando me dio con la hebilla cerca del ojo y me hizo otro tajito más.
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CAPÍTULO XXXVII

Y vuelta a la enfermería. A este paso ya tendrían que haberme dado el

carné de socio. Resultó que estuve grave en serio, por lo menos me chapó una fiebre bárbara. Me dieron inyecciones, sellos. Todos los días me cambiaban los vendajes de la rodilla y de la mano derecha, y los parches que tenía por varias partes del cuerpo y el marote. El labio superior lo tenía partido y cada vez que intentaba comer era un martirio tremendo porque dentro de la boca tenía lastimado a trochi-mochi.

Dentro de todo no me puedo quejar. Durante ese tiempo que estuve solo

en la sala chica la barra no me hizo faltar nada. Un día me trajeron chocolate blanco y me di cuenta que detrás de ellos estaba Martínez. La pasé muy bien. La Gaita me trataba como si yo fuera uno de los grandes, eso me envanecía mucho.

Esta vez no vino a verme el director. El único que venía era Cara de

Remolacha. Me preguntaba cómo estaba, que tal me sentía, si iba a seguir jodiendo o me había calmado.

—¡Contestá basura!

Con mucho orgullo puedo decir que tuve el enorme placer de ignorarlo

olímpicamente al muy guachito. Dos o tres veces vino y nunca le di de las que saltan. La última vez me sacó la revista de la mano y me dijo que tenía que respetar a los mayores.

—Metétela en el culo, total, ya la leí.

—¡Mocoso de mierda! Señorita, este atorrante está en penitencia, no puede leer ninguna revista ni recibir visitas.

—Muy bien, señor.

Cambié el turno. Apoliyaba de día y leía de noche. La barra se turnaba

para visitarme y le ganaba unos mangos al siete y medio a Carabajal. Mi jeta dejó de parecerse a una manzana machucada y volví a ser yo.

Después de biabas como ésta uno tenía ciertas ventajas durante un tiempo: los celadores te trataban paternalmente, si pechabas algo en la cocina te lo daban, si mangabas un faso a un grande te lo daba, la maestra no te molestaba ni te hacía pasar al frente a decir la lección, Cara de Remolacha miraba para otro lado cuando pasabas cerca, y no te hacían hacer limpieza extra. A una biaba por semana podías llegar a ¡tocarle el culo a la Rubia Mireya! Como decía Magoya, no te calentés que tenés cría.

Pero apenas te veían saltar como antes ya no te perdonaban una.

Quizá porque el jefe del taller de electricidad fuera tío de un campeón de 133

 



box en ese tiempo, o porque a todos nos gustaba el boxeo o por las dos cosas juntas, fue que aparecieron unos guantes de box profesionales.

Al principio se hacia todo en orden, el profesor de educación física hacía de árbitro y enseñaba algo del asunto. Pero a lo último, servían para que los que se tenían ganas se dieran el gusto y siguieran amigos.

El guante te abombaba, quedabas sentado de culo sin darte cuenta. En

cambio, pelear con los puños duele, lastima y la pelea no se termina nunca. A Martínez y a mí, King Kong nos había enseñado a usar en la mano un pañuelo como venda, para no lastimarnos los nudillos y tener más pesada la trompada.

Algunos se animaban a medirse en condiciones desiguales y aunque perdieran ganaban respeto. Yo me animé una sola vez con Rosi y apenas aguanté un

round. Me la ingenié para salir con un poco de honor aduciendo que los

guantes eran tan grandes que me bailaban la conga loca. Todos me aplaudieron.

No lo debo haber hecho tan mal; pero tuve que sentarme y descansar un largo rato para salir del mareo. Es como si fuera un dolor ajeno, como si en el centro de la sesera alguien cavara un túnel para escapar siendo imposible el logro. No es joda aguantarle los cazotes a uno que casi te lleva dos cabezas, vos pegás y el otro ni mosquea, tu golpe se debilita por el guante pesado que apenas te deja levantar el brazo, en cambio el otro que es mas alto tira los golpes para abajo, los brazos no se le cansan tanto y el golpe cae con el doble de fuerza, al menos así lo entendía yo. Aclaré esto mientras me sacaba los guantes y echaba el mate hacia atrás para que dejara de salirme sangre del naso. Y volví a aclarar:

—Decí que no hay guantes de menos onzas, que si no, sabés cómo lo dejo

al coso ese, ¿no?...

Así de engreídos y piyados éramos. ¡Qué joder! La vez que llegabas a dar un paso atrás, chau, eras hombre muerto. Nadie se imaginó nunca que

Gonzalito llegara a campeón. A él le fueron útiles esos guantes.

El Gitano Suárez se enchinchó porque ya estaba podrido de la nata en el café con leche. El Negro le dio un mamporro y se quedó bien piola-piola.

En cada oportunidad que tenía me iba al baño y me junaba la peinada,

ahora usaba gomina en vez de jabón para adecentarme el mate, cuando iba a enfrentar el espejo soñaba con la pinta del dibujito cabezón de la propaganda.

Las desilusiones eran grandes, los pelos se seguían parando sin piedad.

El Chueco Vázquez fue cambiado de tumba. Lo chaparon afanando

afuera. Había formado una bandita y les iba muy bien. Se dice que cayó por salvar a Morales y que no le batió la cana a nadie. Antes de irse lo hicieron fajar por Chancho Bigotes. Se lo llevaron bien de noche. Apenas algunos grandes pudieron verlo.

El Coronel que era el segundo, tomó el mando de la banda. Era un

mediano muy bueno y siempre nos trató bien a los pendejos. Me dijo que no me enojara pero que ahora no me podía tomar, que si llegaba a necesitar dos campanas me avisaría pero que por ahora le era suficiente con Martínez, además que él le había hablado primero, y que la pelea entre nosotros le parecía 134

 



una reverenda boludez.

A los dos días, sin ninguna causa aparente, El Coronel fue trasladado

sorpresivamente a otra tumba. La banda se disolvió. No había uno capaz de capitanearla. El Jorobado Mendoza era bueno para laburos simples donde dos tipos bastaban. Martínez fue su campana.

El Pancho y Villafañe eran de los grandes pero bastante más finos. Decir fino era decir culto. Se encargaban del salón de actos, su cuidado, y provisión de juegos sanos, de mesa; y del «combinado», que sólo ellos podían manejar, por una cuestión de orden y responsabilidad. Era un mueble grande con dos puertas. En la parte superior estaba la radio, y al abrir las puertas se veía el plato para discos y el estante con los álbumes de discos. Todos de 78 rpm.

Estaban las orquestas de tango de Alfredo Gobbi, Sánchez Gorio, Pichuco Troilo, Pugliese y otros; pero el que más ponían era Juan D’Arienzo, con el que se aprendía a bailar en la tumba. Estaba Di Sarli, que se rumoreaba que usaba anteojos negros porque tenía un ojo de vidrio y que, por envidia, D’Arienzo había hecho correr la bola de que era yeta. Estaba Alfredo de Angelis, al que denominábamos despectivamente «música de calesita», exactamente porque era así: lo ponían en casi todas las calesitas de Buenos Aires donde los caballitos de madera subían y bajaban inconmovibles. Por supuesto estaban Gardel, Magaldi, Corsini, y Alberto Castillo que era el más popular. ¡Y la Ñata Gaucha! También había discos de folklore: Los hermanos Ábalos, Yupanqui. ¡Y la «característica»!, que era una orquesta que en los bailes siempre acompañaba a la «típica», que era la de tango. La característica tocaba una música en la que se embarraba el peor jazz, el bugui-bugui, la música centroamericana, y ¡la raspa! que era un engendro mexicano horroroso que había que bailar a los saltos. También existía el vals, que era tocado por las «típicas» y cantado como si fuera tango. Y

Gregorio Barrios, un cantante de boleros. La radio era el medio que nos mantenía informados de lo que pasaba afuera. Se escuchaba mientras

comíamos. Los preferidos eran «Los cinco grandes del buen humor», Sandrini, Niní Marshall, las arengas del «Mordisquito» de Discépolo, los sermones «¿No le parece?» de Américo Barrios que al mediodía iba en cadena en todas las radios y era auspiciado por la peletería Rosemarie, los noticiarios de Radio Belgrano, que con El Mundo eran las radios más importantes... En invierno, cuando llovía y hacía frío, nos dispersábamos en los pasillos, en las aulas y demás rincones con los amigos, pero donde más íbamos era al comedor, que estaba más calentito por estar pegado a la cocina. No existían las estufas. En el comedor se corrían las mesas contra la pared y los que sabían bailar les enseñaban a los que no sabían; asimismo se podía leer, jugar al dinenti, a las cartas, al ajedrez, las damas, el dominó...

El Pancho y Villafañe querían actualizar la discoteca con música moderna.

Consiguieron que el dire aflojara guita para unos discos. Todos estábamos ansiosos por escuchar las novedades que estos cráneos traerían. Algunos ya tiraban la bronca porque tenían prejuicios y no coincidían en los gustos. Por fin 135

 



se puso un disco. Villafañe entre mueca y mueca le explicaba al director que el disco a escuchar lo habían comprado por la cercanía de la primavera y que nos hacía falta tener algún disco de Bing Crosby porque era muy bueno, es una especie de Gardel norteamericano ¿sabe?...

Y el Pancho largó la púa y Bingo atacó  September Song.  El dire inclinaba el mate para escuchar mejor, algunos hacían comentarios agrios pero bajos porque estaba él. Villafañe se acomodaba los anteojos y le explicaba que  September Song quería decir canción de setiembre. El director se agarraba las manos sobre el culo y asentía moviendo el mate. El perro-pinto se sentó al lado y se puso a bostezar. Como el Rengo Batres tenía cara de pocos amigos el Pancho,

imaginando que el otro iba a cuidar las formas, por simple formulismo le preguntó  si  el  disco  le  gustaba.  El  Rengo Batres lo miró sin avivarse de que debía responder bien y le dijo:

—Decí que vos dormís, si no serías peor.

Hubo un frío silencio inmedible que el dire cortó haciéndose el boludo:

—Y... No me parece malo, no. Canta bien... Es muy famoso...

—Fuimos con la barra al campo de deportes. Afuera estaban los hijos de

puta con sus hermosos barriletes enormes y llenos de colores y largos flequillos.

Solamente Gutiérrez era tan bueno como yo para la honda, así que le

permití el placer de perforar los barriletes junto conmigo. Una vez Martínez me había dicho que otro sistema para romper barriletes era subir otro barrilete berreta con varias yilés en la cola, y al acercarlo al otro haciéndolo colear el viento se encargaba de que las yilés lo destrozaran; se lo hacías moco. Además de ser mucho laburo, ¿de dónde sacábamos nosotros un barrilete?

Para la acción directa y sin vueltas, Gutiérrez era buen compañero. No

pensaba dos veces la cosa. Claro que en más de una oportunidad resultaba perjudicado. Como aquella vez que el Gordo González lo empujó en la puerta del comedor y ahí nomás se trenzó a los cabezazos y patadas. Pobre Gutiérrez, él creía que los separarían antes que el Gordo González lo reventara. Nadie intervino, incluso Carranza me agarró para que no me metiera. Por más que hice no pude contener la risa: me resultaba cómico el espectáculo, Gutiérrez apenas si de altura le llegaba al pecho, parecía un gato atacando a un elefante.

El Gordo González apenas se movía pero cuando Gutiérrez se le iba al

humo con la boca abierta, lo recibía con tal cazote que Gutiérrez volvía a saltar para atrás y se estampaba en la pared. Cada vez que chocaba con la pared hacía un ruido infernal. Cuando Espiga los separó todos le echaron la culpa a Gutiérrez. Además de un ojo en compota, la boca partida y la frente llena de chichones, se tuvo que quedar sin comer y el día entero haciendo limpieza.

Como siempre, las sobras de la chanchería le calmaron el bagre.

Mientras los pendejos fuéramos los que encontrábamos cucarachas en la

comida, no pasaba nada por más que chifláramos a los celadores y a los capos; pero guay que alguno de los grandes encontrara el plato adornado. Por suerte le tocó al Rengo Batres. Justo cuando se metía la cuchara con guiso en la boca, 136

 



King Kong le avisa que tiene una cosita negra. Tiró el guiso en la sopera y enfiló para la cocina como el caballo Cruz Montiel cuando ganaba en las pistas de Palermo y San Isidro. Le zampó la sopera de sombrero al cocinero y gritó que les iba a empujar las hemorroides a todos. Los ayudantes de cocina decían que ellos los habían lavado antes y no tenían la culpa de que los porotos estuvieran meses y meses en el mugriento economato. El Rengo Batres gritó que tenían la obligación de lavarlos bien y no a la buena de Dios. El Tuerto Heredia quiso empujarlo al Rengo Batres y de un piñón  cayó  de  culo  al  suelo.  Y  ahí  nomás empezó el desbole. Nuevamente, por obra y gracia de la puta que la parió, el comedor se convertía en un estupendo campo de batalla. El Rengo Batres estaba trenzado con Espiga y el Tuerto Heredia, se daban como en la guerra del catorce. King Kong se trenzó con el Toro Piceda y los demás con los demás.

Pero eso sí, en principio todo proyectil buscaba los guardapolvos blancos como destinatario, en caso de que no estuvieran a mano, el blanco era libre. Tan brava era la biaba que les estaban dando a los celadores que uno de los ayudantes de cocina, que eran internos igual que nosotros, se asustó y fue al teléfono interno del economato a batirle al director.

Nunca se pudo comprobar que fuera Culo Sentado el batidor, pero todos

daban por seguro que había sido él. Nosotros pusimos la mesa como escudo, lo habitual, y nos entreteníamos viendo la gran rosca. Se nos habían terminado los proyectiles y no nos animábamos a salir del escondite para buscarlos, no fuera a ser que en una de ésas la ligábamos gratarola.

Entró el director a los gritos con dos canas a los costados. La cosa se calmó de golpe. El Tuerto Heredia estaba sangrando y el Rengo Batres se cubría la boca. Cara de Remolacha, que no había hecho más que esconderse detrás de la columna, salió rápido y urgente al encuentro del trío típico.

Hablaron en voz baja mientras nosotros ordenábamos el comedor. Uno de

los canas apoyaba su derecha en la pistola y nos campaneaba prepotente. Se llevaron a diez de los capos a la dirección y estuvieron reunidos la tarde entera.

El resto estuvimos parados en el patio.

El Rengo Batres estuvo, simbólicamente, una semana en cana. Tenía que ir a buscar la comida a la cocina, eso era todo.
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CAPÍTULO XXXVIII

Con Gutiérrez vamos a afanar al economato. No podíamos dormir del

hambre y en ningún armarito había reservas. Controlamos a Carranza y al sereno. Carranza apoliyaba tupido y salvaje. Al sereno no lo vimos.

Sabemos que es muy posible que no encontremos nada pero vamos igual

porque tenemos un ragú bárbaro. A lo mejor encontramos las bolsas del pan y hay alguno olvidado.

En el economato no hay un carajo, todo está con doble llave. Decidimos

esperar que terminen de limpiar la cocina para hacer una inspección.

Aguantaremos en la escalera de abajo del economato que es más cómodo y se puede pispear bien. Oigo un ruido y lo paro a Gutiérrez. Escuchamos. Alguien viene por la escalera de arriba. Volvemos al economato. Puede ser un celador dando el último vistazo, o el sereno.

Nos equivocamos. Son pasos de zapatos que no quieren hacer ruido,

mezclados con zapatillas. Nos quedamos a la expectativa. Apenas si

escuchamos un murmullo y algunos roces. Alguien va bajando despacito.

Me animo, subo unos escalones y me estiro sobre la escalera. Estoy justo al nivel del suelo. La luna, que entra por los ventanales que dan al frente del comedor, me deja ver la mugre y unas cucarachas. La puerta de salida de la cocina la tengo a metros de mi cabeza. Por la misma pared, un poco más allá, la puerta grande principal del comedor. A mi izquierda, para atrás y arriba, continúa la escalera hacia los pabellones. Nos avivamos que allí hay uno escondido. No nos hablamos. Le hago señas a Gutiérrez para que no suba por temor a que haga ruido y nos descubran. Escucho los pasos que bajan. Adivino una sombra. Un bulto que apenitas se estira lo suficiente para ver a través del vidrio alto de la puerta de cocina. Ahora vuelve y sube, sin preocuparse mucho del ruido. Gutiérrez ya está a mi lado. Los dos estamos en babia. No se escucha absolutamente nada. Gutiérrez me habla con el aliento: quiere ir arriba para sacarse la duda de una vez por todas. Por el ruido nos damos cuenta de que el chupamedia de Culo Sentado ha terminado de limpiar y ahora está arrastrando los tachos de sobras al lado de la puerta. En un rato apagaría las luces y se las tomaría. Revisaríamos los tachos, daríamos una vuelta por toda la cocina y algo encontraríamos.

Volvemos a escuchar ruidos de arriba. Culo Sentado está apagando las

luces. Por las dudas bajamos dos escalones para escabullirnos más. La puerta se abre un poquito. Se oye el último clic de la luz. La puerta se abre totalmente, 138

 



aparece Culo Sentado, sale y la cierra.

Lleva un paquete en la mano. En verdad el apodo lo tiene bien puesto, la luna lo ilumina de contraluz y el culazo es lo que más llama la atención.

Aunque tiene poca seguridad en las manos es el arquero suplente de la tumba.

Al ir a subir la escalera le caen encima. Golpes, ruidos, forcejeos, pero ningún grito. Lo primero que hacen es amordazarle la boca y ponerle una bolsa en la cabeza. Son muchos y no se distinguen bien.

Lo tienen agarrado de los brazos y las piernas. Lo estiran en el piso. Uno le ata fuerte la cabeza para que no se salga la bolsa. De los sacudones que pega ninguno puede trabajar tranquilo. Está boca abajo y de un frentazo besa el suelo. Lo extienden mejor. Apenas si se le escucha la desesperación de querer gritar. Los demás tienen una disciplina admirable, ni abren la boca.

Distinguimos al Águila y al Polaco. Se agachan todos. Culo Sentado se golpea el mate contra las baldosas. Uno se le sienta en la cabeza. Le sacan el mameluco.

No del todo, hasta las rodillas. En cada brazo y en cada pierna hay uno sentado.

Apenas si le dejan mover un poco el culo. Ya ni eso.

Uno se le sienta en la espalda. Un ruido muy apagado quiere salir por la boca de Culo Sentado. Evidentemente le es muy difícil. Le sacan los

calzoncillos. Escupen. Hasta ahora, las escupidas son el ruido más fuerte.

Gutiérrez y yo no entendemos nada, no alcanzamos a explicarnos cómo se

pueden cojer a Culo Sentado, si no es puto y además es más feo que la puta madre. Somos malpensados. El quilombo no es para cojérselo. El más grandote debe hacer algo fulero en ese culo porque ahora Culo Sentado se sacude más que nunca, a pesar de tenerlos a todos encima. Un levísimo quejido se escapa de la boca amordazada. Hasta ahora ese quejido es el ruido más fuerte. Gutiérrez quiere irse. Lo calmo, le explico que nos verían, que nos correrían y después tendríamos que ocupar el lugar de Culo Sentado.

La operación no dura mucho. El grandote se inclina dos o tres veces para hacer fuerza y son dos o tres veces que todos tienen que tenerlo fuerte a Culo Sentado porque si no los manda a la mierda.

Parece que la faena está cumplida. Se levantan siempre teniéndolo. Le atan las manos atrás junto con las piernas. Lo patean. Escapan corriendo por la escalera. Cuando pasan cerca de nosotros identifico a Falgueras. Culo Sentado se queja y respira muy fuerte. A un costado, el paquete abierto que se iba a llevar: unos pedazos de tumba recocida. Rogamos a Dios que se quede un ratito más para darnos tiempo a rajar.

Calculamos que los otros ya deben estar en sus dormitorios. Levantamos

la tumba recocida y un pan. Subimos despacio la escalera. Le digo a Gutiérrez que espíe, que en una de esas todavía están escondidos esperando por el sereno.

No hay nadie. Vamos.

Llegamos a nuestro dormitorio y nos acostamos. Morfo debajo de las

sábanas. Un ruido me hace sacar la cabeza. Martínez abre su armarito y prende un faso. Al rato yo prendo otro. Buena ocasión para volvernos a amigar. Le 139

 



puedo decir a Gutiérrez que lo llame al baño para contarle lo que vimos.

Después quedaríamos amigos. Entre pitada y pitada imaginaba la

reconciliación. Al final me dormí...

A la medianoche me despierta Gutiérrez. Vino la cana. En nuestro

dormitorio las luces estaban apagadas pero todos nosotros sentados en las camas queriendo saber. Los jefes de dormitorios paseaban por el jol y

conversaban en voz baja. Vimos pasar a los canas y al director. Después el Detective en piyama hablando con el sereno.

Y el rumor nos llegó: El sereno había encontrado en el jol de abajo a Culo Sentado, atado de pies y manos con una enorme zanahoria enterrada en el orto lleno de sangre. Ya se lo habían llevado al hospital.

El sereno había despertado al Detective, el Detective al director y el

director a la cana. Y la cana no sabía qué carajo hacer. Nos hicieron levantar a todos y en calzoncillos o en camisones fuimos a formar al patio. Algunos dormidos se habían venido descalzos. Durante una hora el director dijo que éramos unos degenerados y asesinos y que estaríamos siempre en cana hasta que aparecieran esos animales. Miré el cielo, la luna estaba redonda y grande. A la hora volvió a hablar:

—La formación de los chicos a los dormitorios, ellos no fueron.

Cuando nos acostamos entró el director. Nos preguntó a todos si

habíamos visto o escuchado algo. Todos estábamos durmiendo.

—Miren que si me entero que alguno sabe algo las va a pagar igual que los culpables.

Todos estábamos durmiendo. Y mientras los otros se cagaban de frío en el patio, nos apoliyamos a pata ancha.

Al otro día le dije a Gutiérrez que le contara a Martínez cómo habíamos visto nosotros el fato. Menos la pendejada, todo el mundo estaba en cana. Así que podíamos jugar donde quisiéramos, en la cancha de pelota a paleta, o en la más linda, que era la cancha de básquet, y siempre estaba ocupada por los grandes y los medianos.

Se llevaron la ropa de Culo Sentado y nunca más lo vimos. La encanada

general incluía el postre, de ésa no nos pudimos salvar. A la semana se empezó a rumorear que Culo Sentado estaba bien y que le habían tenido que coser el orto. A la segunda semana volvimos a ver el postre. Las canas y la disciplina iban aflojando. A la tercera semana, con calma pude planear una nueva

escapada afuera.
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CAPÍTULO XXXIX

Había cuatro hijos de puta que se estaban fajando justo al lado de la

chanchería. Teníamos que buscar otra salida. Subir por la lavandería era mucho más largo y peligroso pero no había más remedio, me reventaba tener que cambiar los planes.

Salí con Gutiérrez y el Chino Vera. Fue una salida un poco agitada. Nos afanamos un par de tamangos, marrones y con agujeritos. El dueño lo chapó al Chino Vera y lo fajó a mamporro limpio. Lo sentamos de culo en la vereda y nos corrió la cana.

De puro cabeza dura, al rajar agarré los tamangos. No era cuestión que el guacho hijo de puta se la llevara de arriba. En consecuencia, el cana me corrió a mí. Desde esa vez fui muy bueno en los cien, doscientos, trescientos y

cuatrocientos metros con obstáculos.

Algunos hijos de puta alcahuetones se ponían al paso para agarrarme. Los boludos no sabían que más fácil era agarrar un tigre suelto. A una vieja la senté en medio de la calle. Abollé un par de huevos y lesioné varias canillas y tobillos.

Si podía entrar al parque mi salvación era un hecho. Y lo fue. Tuve tiempo de escabullirme arriba del árbol que nos servía de guarida y depósito. Me saqué el pantaloncito y la camisa y me puse el mameluco. El corazón me latía al compás del baile de los negritos. ¡La puta si estaba agitado! Esperé un rato para que el cana se cansara de buscarme. Los otros dos no venían. Como a ellos no los habían corrido, seguro que ya estaban en el techo de la chanchería.

Observé los alrededores con atención por si había moros en la costa. Dejé el pantaloncito, la camisa, los tamangos y me encomendé a los santos. Bajé sin ningún problema. Rogaba que el cana no se hubiera avivado que el Chino Vera estaba de mameluco. Si llegaba a ir a la tumba, nosotros negaríamos a muerte.

La joda sería el Rengo Batres. Si me salvaba de ésta dejaría pasar mucho tiempo antes de volver a escaparme. Caminé por las calles vichando a izquierda y derecha. Me sentía el muchachito de las películas de episodios que veíamos en la Piojera de techo corredizo. Una pareja de viejos que subían al tranvía me campanearon mal. Esperé que el guarda tirara de la soguita y les zampé en las gambas un pan mojado que estaba tirado en el cordón de la vereda.

En la puerta de entrada no se veía a nadie. En cinco saltos estuve arriba.

Me estaban esperando. No habían tenido ningún problema. No, el cana no

había venido. Sonaron tres campanotas. Era el llamado a formación. ¿Para qué carajos llamarán a formación ahora?
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El llamado era solamente para los chicos. Habían visto a tres en la calle.

Robaron unos zapatos. Cara de Remolacha tenía la jeta más roja que nunca.

¡Sonamos! ¡Que aparezcan o se quedan todos en penitencia para siempre!

¡Nunca más postre, nunca más juegos, limpieza todos los días, sábados y domingos todo el día parados, piénsenlo! Esperó cinco minutos y empezó. Los últimos fueron los primeros. Algunos cayeron al suelo de la sorpresa. Los de adelante escuchábamos el estallido de los cazotes que aumentaban

paulatinamente. Cada vez se acercaba más. Ser los últimos en ligarla era peor porque a Cara de Remolacha, a medida que iba dando, la mano se le ponía más pesada. ¡Atención, ya está llegando! Separar un poquito los pies para no perder el equilibrio. Cerrar los ojos. Aflojarse, pero no demasiado. No levantar los hombros porque eso lo enfurece más. Tranquilo, Pollo. Tranquilo, que no pasa nada... ¡Ya! Nunca terminaba de admirar esa manaza. Decían que era una

patada de burro. Me calzó en todo el costado, el oído, el cuello y la cara. El patio se puso a dar vueltas y el oído se entretuvo un largo rato en piar un

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii interminable y torturante. ¡Puta carajo! ¡Y esas lágrimas que no se pueden aguantar! Se puso debajo de la campanota con las manos atrás.

Los demás celadores alejaron a los curiosos. Cara de Remolacha estaba en duda: no sabía si dejarnos parados o hacernos hacer limpieza.

Baldes, escobas, cepillos, secadores, trapos, ¡todos a hacer limpieza

general! Mientras limpiábamos, protestábamos entre nosotros para que salieran los que habían sido.

—¿Quién fue, che?

—¡Que salgan y no se hagan los boludos!

—¿Ustedes fueron?

—¿¡Sos loco vos!?

—¿Y quiénes fueron?

—¡Y qué sé yo!

Nadie sabía nada. Nosotros tres nos manteníamos bien separados para no

despertar sospechas, y éramos los que más hinchábamos preguntando quiénes habían sido. Gutiérrez se me acerca.

—Dice Martínez que él estaba jugando a la pelota-cabeza con Rosales al

lado de la lavandería y que Espiga los vio, dice que digamos que estuvimos con ellos cualquier cosa...

—¿Vos le dijiste algo?

—No, él nos vio bajar de la chanchería.

—Decile que está bien.

Llamaron de nuevo a formación. Solamente a los chicos. ¿Qué pasa? ¿Otra biaba general?...

Cara de Remolacha nos mira y grita:

—¡Esta fila solamente, vayan pasando en orden al patio de visitas!

Eso era muy raro. Gutiérrez y el Chino Vera estaban en esa fila. Los tres nos miramos interrogantes. La fila avanzó y yo empecé a sospechar que del otro 142

 



lado habría alguien estudiando las caras.

Me prendí el mameluco hasta el último botón. La fila caminaba despacio.

Nos tocó a la otra fila. Había que pasar por el jol que separaba el salón de actos del comedor viejo. El patio de visitas también me gustaba igual que el de clases, era muy pituco con esos bancos blancos. Yo iba con el culo a dos manos. Tenía razón. Ahí estaba el viejo hijo de mil reputas estudiándonos a uno por uno. Los que ya habían pasado la inspección estaban contra la pared del fondo. El Chino Vera estaba aparte con un julepe que se le veía a la legua. Imité varias caras pero al final me quedé con la mía. El viejo me miró. Lo miré directo a los ojos con mi mejor cara de niño bueno y triste que pude conseguir. Mentalmente lo apuraba. Dale, viejo, dale. Y pasé. Me recosté contra la pared y respiré con todas mis fuerzas. El Chino Vera me miraba. Yo me hice el gil. Pasamos todos. El viejo habla aparte con Cara de Remolacha. Hace gestos con la mano. Cara de

Remolacha nos señala a todos. ¿Estará jurando que somos todos buenos chicos?

El viejo se agarra la cara como la estatua del pensador. Gutiérrez me hace señas y yo le pongo cara de bronca para que se avive y mire a otro lado. Se aviva.

Cara de Remolacha lo llama al Chino Vera. Lo llevan a un rincón. Tiene las dos manos metidas en los bolsillos de atrás. Cara de Remolacha se las hace sacar.

Busco a Martínez con la mirada. Me estaba campaneando. El pulgar de la mano derecha lo tiene en el cinto, con los otros cuatro dedos que le cuelgan me dice que me calme, que el Chino Vera ya está avisado. En efecto, Cara de Remolacha llama a Martínez. Se saca la mano del cinto y va. Hablan. Martínez señala a los que estábamos jugando con él. Cara de Remolacha nos mira. Nos llama al resto.

—¿Dónde estaban ustedes?

—Estuvimos toda la tarde jugando a la pelota-cabeza en el frente de la

lavandería.

Somos niños bien aplicados con la lección aprendida. El susto ya se me

pasó. Estamos todos juntos y sé que ni Cristo nos va a hacer decir otra cosa.

Llevamos las de ganar. Para casos así hasta tenemos preparado el orden de los partidos y quién ganó. Uno solo por vez es el que habla, los demás escuchamos bien y agregamos boletos que vayan encajando. Es como armar un

rompecabezas por milésima vez.

El viejo sigue mirando al Chino Vera, que no tiene nada de chino, era no sé de qué provincia, nunca supe por qué le decíamos chino. Por fin el viejo se dio por vencido y se disculpó con Cara de Remolacha. Le dijo que a los otros no los había visto bien, que solamente sospechaba de éste pero que estos chicos todos se parecen y que había venido porque la señora le había inflado las bolas diciéndole que esos bandidos eran de acá. Le agarró el mate al Chino Vera, le dio la mano a Cara de Remolacha y se fue. Yo sin poder aguantar el triunfo, me hice el piola y dije algo contra el viejo. Cara de Remolacha me sentó de un viandazo.

—¡Basuras de porquería! ¿¡Se creen que no los conozco!?

—¡Nosotros no hicimos nada!
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El Chino Vera también fue al piso.

—¡Todos a seguir limpiando! Vos, Vera, esperame debajo de la campana.

Fuimos a agarrar las escobas nuevamente. Le dije a Gutiérrez que le diera las gracias a Martínez. Cuando terminamos, el Chino Vera seguía parado

debajo de la campanota.

Al pasar a su lado le dije que se mantuviera firme. Me guiñó el ojo. Todo estaba en orden. Hasta que el Rengo Batres me llamó...
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CAPÍTULO XL

Desde el fondo de mi podrida almita algo me dijo que no era para nada

bueno. Ante mí mismo me hice el oso y seguí limpiando el arco de piedritas; por primera vez se me había dado por jugar de arquero. El correo del zar repitió su mensaje y me cagué en mi negra sangre.

Concurrí presto con mi mejor cara de ángel. Él estaba meta timba.

—Pollo, vos sabés que a mí no hay que mentirme, ¿no?...

—No, si yo no miento nada...

—Esperá que te pregunte... ¿O es que estás nervioso?...

—No, Batres, yo no estoy nervioso, te juro que no.

—Está bien. ¿Quiénes fueron los tres que salieron y afanaron los

tamangos?

—¡¿Qué tamangos?!... Batres, yo no afané nada, te lo juro.

Y me hice la cruz tres veces seguidas. Trataba de ser todo lo convincente posible y rogaba que mi jeta fuera la de uno que no sabe de qué le están hablando.

—Yo no estoy diciendo que fuiste vos.

Con un siete y medio real el Negro Díaz le saca la banca, ¡justo ahora! No era mi día de suerte. El Rengo Batres entregó el mazo con bronca. Mala fariña, el maldito es muy mal perdedor.

—Pero es que yo no sé nada.

—¡Cómo que no sabés nada! ¿Para qué carajos los llamó Cara de

Remolacha? ¡¿Para jugar a las bolitas?!

El Rengo Batres se está enchinchando y esto se está poniendo más fulero de lo que yo pensaba. Calma. Ante todo calma. Y para colmo a King Kong no se lo ve por ningún lado.

—Vos estás muy piyadito, Pollo. Parece que te olvidaste que sos un

pendejo de mierda. ¿Te olvidaste que sos un pendejo de mierda, eh?... Contestá, guachito hijo de puta, cuando te hablo...

—No, Batres, no me olvidé.

—¿Seguro que no te olvidaste?

—Seguro, Batres.

—A ver, decí: soy un pendejo de mierda.

—Soy un pendejo de mierda.

—Más fuerte.

—¡Soy un pendejo de mierda!
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Lo grité con voz firme y valiente y el pecho henchido de emoción. Quería dejarlo contento de una vez por todas para que no se enfureciera más.

—Eso es. Paso. Ahora quiero saber quiénes fueron los que se afanaron un par de tamangos que un viejo de mierda vino a reclamar. ¿Está clara mi

pregunta?

—Sí, Batres.

—Bueno, al terminar esta mano tengo que saberlo, ¿estamos?...

Muevo mi santa cabecita de arriba abajo y el Rengo hijo de puta agarra sus cartas. Rezo para que le vengan cartas buenas y gane. Las junta y las va descubriendo de a poquito. Un cinco. Un cuatro. Un cinco. ¡Dios mío! ¿Alguno de la barra se habrá avivado que estoy con el Rengo Batres para que llame a King Kong? Se queda con el cuatro. Le vienen otro cuatro y un tres. Estaban jugando sin abrirse. Tira las cartas y me sonríe.

—Parece que vos no me traés suerte, Pollo. Terminé la mano y no sé

nada... ¿Cómo puede ser?...

Desenreda las piernas, las abre en y, se inclina para atrás con las manos apoyadas en el suelo. Antes que pudiera contestarle algo, me chapó de los huevos y me echó sobre las cartas.

—No, Batres, que me duele... Ay, ay, ay, ay, Batres, que me duele, por

Dios...

—¿Así que te duele?, pobre Pollito, entonces me vas a decir lo que quiero,

¿no?...

—Te lo juro por mi vieja que no sé nada, Batres, te lo juro por mi vieja.

Me empezó a apretar sin asco. Volví a gritar que no sabía nada y de un

cazote me hizo callar.

—Nada de gritos porque me enojo, y cuando yo me enojo soy muy malo,

¿sabés?, pendejo de mierda hijo de mil putas.

Sonreía y ponía cara de lástima el hijo de todos los santos. Para que no gritara me puso su manaza en la boca y me aplastó el mate contra el suelo. Me desabrochó la bragueta.

—Vamos a ver de qué tamaño la tienen los pendejos de mierda, ¿eh,

muchachos?

Algunos se rieron. Me sacó bien afuera la pijita y los huevitos.

—¡Oia, son huevitos de pajarito! Jua, jua, jua. Agarró la pijita y tiró fuerte para arriba. Era tremendo el dolor. Me apretó los huevitos de tal forma que creí que me los había reventado. En la desesperación le arañé la mano. ¿Para qué lo habré hecho? Les dijo a los demás que me agarraran de las piernas y los brazos y ahí empezó la faena en serio. No sólo me los apretaba sino que los retorcía también. La manota estaba tan bien colocada sobre mi boca que me era

imposible morderla. Lloraba como si me estuviera arrancando un ojo sin

anestesia.

La mano aflojó y yo tomé aire.

—No seas boludo, Negro, qué le voy a hacer mal.
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—En serio, Rengo, soltalo que le podés reventar los huevos. ¿No ves que es un pendejito?

Juré ser presidente de la república solamente para declararlo prócer al Negro Díaz.

—¿Te duele, Pollo?... ¿No ves que no dice nada?

Y el muy hijo de mil reputas sonreía lo más simpático que podía.

—Dejalo, el Pollo es un buen pendejo, no debe saber nada. Total, desde

hoy ya les prohibimos las salidas a todos, y listo. ¿Para qué nos vamos a hacer problemas?

Yo rogaba que el Negro Díaz siguiera hablando. La Rubia Mireya también

puso su granito de arena.

—Tiene razón el Negro, Rengo, agarralo a patadas pero acordate de Culo

Sentado, a ver si en una de ésas sin querer se arma un quilombo padre. ¡Bravo!

¡Otra! Que me cague a patadas pero que me largue los huevos, ¡Dios sea loado!

Me largó los huevos y sacó la manota de mi boca. Hice varias muecas para volverla a su estado normal. Me sequé la cara. Me dio un viandazo y me estrelló contra la pared.

—Vení para acá, pendejo de mierda, sentate y escupite la pija.

La función no había terminado. Me la escupí. Se rieron.

—Pero eso es un gargajo de gorrión... A ver, una escupida como la gente, si no...

Traté de juntar la mayor cantidad posible de saliva haciendo todo el ruido que la garganta me permitía.

—No, no, no, eso es una escupida maricona.

Hizo funcionar su naso y me estampó un verdoso más grande que mis dos

huevitos juntos. Escupieron todos. Mi poronguita y mis huevitos quedaron envueltos en una enorme telaraña pegajosa.

Esos gargajos los recuerdo con mucho cariño, me hacían mucho bien, me

refrescaban y aliviaban el dolor. Por mí podían seguir escupiendo hasta el otro día. Pero faltaba la yapa. Me agarró del cogote y me estampó contra la pared.

Con la mano libre me daba de los dos lados, al derecho y al revés. Al

doblárseme la cara por los viandazos, estampillaba mis dos perfiles contra los ladrillos.

—Desde hoy se terminaron las salidas ¡paf! se sale únicamente con nuestro permiso ¡paf! ¿Oíste, mocoso de mierda?, ¡paf!, al que llegue a salir sin nuestro permiso ¡paf! lo hacemos mierda ¡paf!, ¿oíste, pendejito? ¡Paf!, y esto es en serio, Pollo ¡paf!, ¿oíste, soretito?, ¡paf! le metemos una zanahoria en el orto, ¡paf!

¿Oíste?, ¡paf!...

—¡Sí, sí, oí oí!

—¡Paf!

Me despidieron con unos humillantes voleos en el culo. Me molestó

mucho, los huevos estaban bien pero los voleos en el culo, como que estaban de más... No era esa la forma de tratar a un jefe, aunque sea un jefe de pendejos...

147

 



¡Porque un jefe es siempre un jefe! ¿O no?...

Tomé el camino del baño, caminando con las patas abiertas. Todas las

cargadas que se podían hacer en estos casos me las hicieron. Hasta un hijo de puta me zampó un pelotazo en el mate. Agarré una baldosa y todos se abrieron.

Enseguida vino la barra a socorrerme. Al Chino Vera no lo veo. Gutiérrez me dice que Cara de Remolacha lo amasijó. El Chino Vera se le retobó y le dio con un cepillo en el mate. Cara de Remolacha lo terminó de reventar y lo encerró en el cuartito de limpieza de arriba de la cocina, porque los otros dos cuartitos de siempre, los de penitencia, están ocupados.

—Al Chino Vera se le piantó un diente de adelante. ¿Sabés lo que

parece?... Parece un túnel.

Aparte de la barra eran muchos los que venían a verme. Había resultado

medio héroe, sin querer. Medio, por la altura. No cualquiera se niega a contestarle al Rengo Batres. Y mucho menos un pendejo.

Me senté en el borde de la pileta con las piernas colgando de los lados, de atrás me sostenían la espalda y mis dos manos acariciaban los huevitos y la garchita que un momento antes creí perder. Si en verdad existe el agua bendita, seguro estoy que era la que salía por aquella canilla con un trapo atado para que no perdiera. Los dientes del Chino Vera no me preocupaban tanto como sí un problema de conciencia que me serruchaba el marote. Me sentía muy

contento que todos me palmearan por mi buen comportamiento con el Rengo Batres y es muy lindo que piensen que sos un pendejo macanudo. Aunque a decir verdad: me importaba tres carajos lo que pensaran de mí los demás. Y así pudiera engrupir a todos me molestaba que Martínez creyera que me había portado como un héroe. A pesar de estar enojado tenía que decirle la verdad.

Yo no me había hecho el valiente, lo que pasó fue que yo quería batirle todo al Rengo Batres, pero el muy boludo me tenía la boca taponada; yo estaba

dispuesto a denunciar a mi vieja con tal de que me soltara los huevos. Ocurrió que cuando tuve la boca libre también me soltó los huevitos, así que no iba a ser tan boludo de batirle todo de gratarola nomás. Aguantar unas trompadas

después de que te retuercen los huevos es como si después de atropellarte un tren te atropella un monopatín. Tenía que decírselo ya a Martínez. Era una boludez pero tenía que decírselo. A pesar de estar peleados nos respetábamos y nuestro respeto se debía a nuestra sinceridad. Conversar con él me iba a hacer mucho bien. Le pediría que me explicara de una vez por todas cómo hacía él para ser más valiente. Porque eso sí, nadie dudaba de que Martínez se quedaba sin huevos antes de traicionar a un amigo. En cambio yo, que me creía tan machito, no me hice batidor de pura suerte nomás. Sí, tenía que llamarlo, tenía que hacerlo ahora antes que se me pasara la calentura. Después capaz que no me animaba. Los huevitos y la pijita revivían, meé y todo.

—Gutiérrez, llamalo a Martínez, decile que venga que le tengo que decir algo.

—Mirá, vas a tener que decírselo después porque ahora la está ligando en 148

 



la dirección.

—¿Por qué?

—Porque Espiga lo vio cuando le alcanzó el cepillo al Chino Vera... El

cepillo que le zampó en el mate a Cara de Remolacha. Cara de Remolacha se puso medio loco. Me había olvidado de decírtelo. Bueno, la verdad que no te lo quise decir.

Por lo visto estábamos jugando de perdedores.
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CAPÍTULO XLI

Balmes nos explicaba que las minas se dan cuenta del tamaño de la pija de los hombres por el largo del cuello, por el tamaño de los pies, por la nariz, por el largo de las piernas y por los dedos de la mano.

—¿Ves?, doblate el dedo del medio hasta donde te llegue, bueno, de ahí

hasta la punta del dedo es el tamaño de tu chipote. Los que tienen brazos muy largos también la tienen larga, y casi todos los flacos y altos.

—Escuchame, Balmes, sólo falta que digas que los que la tienen larga son los que tienen pija larga y chau...

—Vos te la boleteás, Balmes... ¿Entonces cómo el petiso Lugo tiene

semejante pedazo?... ¡Si parece la manguera de los bomberos, parece!

—Pero, ¿son boludos ustedes, che? ¡Estoy hablando en términos generales!

¡Manga  de  ignorantes!  ¡Lo  que  pasa  con  el  petiso  Lugo  es  que  es  un  petiso desproporcionado! ¿O acaso no saben que toda regla tiene su excepción?... Che, por favor, son una manga de ignorantes ustedes...

—Está bien, está bien, no te enchinches.

—A ver... ¿De qué tamaño es la tuya?

Estiré el dedo lo más que pude y como jefe de la barra salvé el honor.

—Che, ¿no es más fácil medirse la pija derecho viejo y chau?...

Por su parte, Gutiérrez estaba preocupado con los pendejos:

—Che, Balmes, y si uno se afeita, ¿crecen igual que la barba, crecen más rápido?...

En adelante, en vez de mirarnos directamente la garcha para ver si había crecido, nos la pasábamos estirando el dedo.

El Chino Vera estuvo una semana encerrado. Solamente lo sacaron el

primer día para que lo viera el dentista. Apenas si lo pudimos ayudar con un poco de morfi. Como no podíamos salir a la calle se la tuvo que aguantar sin chocolate, que tanto le gustaba. Cuando hablaba, la boca parecía un túnel.

Al no haber cuartitos disponibles, Martínez se salvó de caer encerrado, lo tuvieron cagando fuego dos días y después lo dejaron tranquilo. Me mandó decir con Gutiérrez que estaba con bronca con nosotros porque por nuestra culpa todas las salidas estaban controladas y al no poder salir él, el Jorobado Mendoza buscó otro campana. Me amargó mucho que perdiera el empleo por

una estupidez nuestra, pero mucho más me amargó que me lo mandara a decir.

Eso significaba que estaba enojado en serio. Se alejaban las posibilidades de reconciliación.
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El Loco Flores era loco de verdad y nosotros éramos tan boludos que, a

pesar de saberlo, a veces le llevábamos la corriente. Desde el techo de la galería nos entreteníamos cagando a hondazos a las gallinas del quintero. Para quitarse el aburrimiento, al Loco Flores se le ocurrió agujerear los vidrios del invernadero. Como por las ventanas de los dormitorios altos nos podían ver, tomamos las precauciones del caso: nos escondimos detrás del tanque de agua.

En verano nos dábamos flor de baño en ese tanque.

Entusiasmado por llevar tres vidrios de ventaja, el Loco Flores se descuidó y se dejó ver por el Detective, que no estaba de guardia, pero por esas putas casualidades abrió la ventana y lo chapó in fraganti. Los demás nos salvamos gracias a que el Detective al gritarle se deschavó solo. Nos apretamos bien contra el tanque y le dijimos al Loco flores que no nos mirara.

—¡Que así nos batís la cana, boludo!

Y el Loco flores puteando a todos los santos y a su mismísima vieja,

costumbre que nos contagió a todos, se deslizó por la columna camino a la cana.

Gutiérrez tiró la bronca porque se acordó que el Loco Flores llevaba el Misterix en el mameluco y él todavía no lo había leído. Así que chau Misterix.

Dejamos pasar un rato y luego con mucho cuidado nos fuimos uno por

uno para abajo. El que caía, caía y se la aguantaba bien piola-piola. Nos salvamos.

En principio el Loco flores la llevaba liviana porque el Detective no se había avivado de los vidrios perforados. Lo mandaron a limpiar el baño

solamente. Al rato cae el quintero y atan cabos. El Loco Flores acudió

inocentemente al llamado del Toro Piceda. Seguramente creía que le diría que secara bien el baño.

Los cazotes de sorpresa son los que menos duelen porque uno no se

predispone al dolor con anticipación, recibís el golpe y chau, el dolor es justamente el necesario para tal golpe. En cambio, cuando estás prevenido, antes que el golpe te llegue ya estás dolorido y cuando te llegó, el dolor que sentís es dos veces más intenso que el que corresponde. Es algo así como una regla de tres simple.

Con la ventaja de no poder adivinar el futuro, el Loco Flores recibió el cazote del Toro Piceda en un concluyente, perfecto y limpio nocaut. Podemos suponer sin temor a equivocarnos que para el Loco Flores el golpe no existió.

No existió porque el susodicho Loco flores, gracias a quedar sin conocimiento ipso facto, no alcanzó ningún grado de dolor correspondiente a ese golpe. Por lo general un nocaut arriba de un ring es una ventaja para el perdedor porque ya no la liga más al oficializarse el fin de la pelea. En el caso del Loco Flores, a dicha ventaja el Toro Piceda se la pasó por las pelotas, y

antirreglamentariamente la emprendió a las patadas sin preocuparse de

árbitros, jueces, tiempo y público. Notó el Toro Piceda que el Loco Flores no respondía a los golpes, lo agarró del cuello del mameluco y lo arrastró hasta el baño. Canilla que se abre, agua que cae, marote que se moja, Loco Flores que se 151

 



despeja y pierde. Biaba mediante, ya sin contar con las ventajas anteriormente explicadas el Loco Flores aterriza de cabeza dentro del cuartito.

A la segunda noche, además de algo para morfar nos pidió una frazada.

Estábamos en pleno invierno y hacía un tornillo de la gran puta. Sacrificamos a un boludo y el Loco Flores tuvo su frazada. A la tercera noche pidió cigarrillos y fósforos porque no aguantaba sin fumar. Se los pasamos acompañados de una cebolla.

Al otro día nos enteramos que casi se cocina vivo. Había hecho una

fogatita con unas revistas, el boludo se durmió y se le prendió el colchón. Tuvo suerte que en el dormitorio de los grandes estuvieran meta timba y que a pesar de los truenos escucharan sus gritos y pataleos. El sereno tenía tal pedo que no encontraba la llave. Se lo llevaron medio quemado y asfixiado. No pudimos despedirnos del Loco Flores. Inmediatamente pintaron el cuartito para tenerlo siempre listo por lo que pudiera ocurrir inesperadamente.

El Tuerto Heredia y el Rengo Batres se tenían ganas desde hacía rato. La gota que desbordó el vaso fue que el Tuerto Heredia se quiso pasar con la Rubia Mireya. Hubo un desafío a lo macho y una tarde se encerraron en el baño del dormitorio de arriba. Nadie podía subir. Las dos escaleras estaban controladas por los grandes. Cara de Remolacha no era boludo y sabía lo que estaba

pasando, pero se hizo el oso.

Bajaron los dos con la trompa hecha mierda. En unos días desaparecieron los chichones y se normalizaron los ojos.

La Rubia Mireya siguió sacudiendo su melena sobre el pecho del Rengo

Batres y el Tuerto Heredia se desquitó cagándonos a patadas a toda la

pendejada.

Al paso del tiempo me iba perfeccionando en el taller de mimbrería. Los jefes, dos hermanos mellizos, se preocupaban para que aprendiéramos.

—Así cuando salgan de acá tienen una profesión y se pueden defender en

la vida.

Tanto hinchaban los nísperos que un día el Turco Elías los embretó.

—Ya me tienen podrido con esto de la profesión, se creen que somos tan

boludos para cagamos de hambre tejiendo esterillas... ¿Profesión para qué?

¿Para después ir a laburar a una tumba?

Eran buenos tipos. Podían haberlo hecho encanar por faltarles el respeto.

Se la aguantaron piolas y nunca más nos jodieron con eso de la profesión. Los angelitos no tenían la culpa de no avivarse que a esa altura del partido nosotros ya sabíamos que los que trabajaban honradamente nunca salían de pobre.
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CAPÍTULO XLII

Fue en pleno verano. Pasábamos casi todo el día con la cabeza bajo la

canilla y cuando podíamos nos zambullíamos dentro del tanque.

Los capos no nos dejaban escapar al parque para ir a la pileta, decían que íbamos a levantar la perdiz. Pero ellos sí iban. Nos hacían trabajar igual que en invierno. Ni ganas de jugar a la pelota teníamos. Ni tirábamos la bronca por la comida. Ni teníamos que andar rajando de algún grande que nos quisiera fajar.

No encontrábamos ningún rincón fresco. Nos tirábamos en el campo de

deportes y nos imaginábamos que estábamos manejando el avión que con su largo pedo escribía la publicidad  Safac  en el cielo.

Ese día el calor era tremendo. Las paredes de la tumba eran puro fuego.

Zurbarán Chico ni ganas de ir a formación tenía. Los Zurbarán eran dos

mellizos que formaban con los medianos. Formaban adelante, o sea que venían a ser los más grandes de nosotros. No eran muy iguales. Los llamábamos

Zurbarán Chico y Zurbarán Grande. El Grande era apenitas más alto.

Andábamos desganados. Zurbarán Chico estaba medio retobado y

puteaba contra el calor. Sería por el puto calor que miró para otro lado y se rió cuando Espiga le dijo que se parara bien. Ese puto calor nos tenía mal a todos.

Espiga no podía ser una excepción. Nosotros aguantábamos el mameluco y él ese guardapolvo blanco, que por más fino que sea, pesa, impide movimientos...

Quizás haya sido por ese puto calor que Espiga levantó el puño y lo hizo caer como martillo en el centro de la cabeza de Zurbarán Chico. Cuando Espiga lo vio a sus pies, inmóvil, sudó mucho más de lo que marcaba el termómetro. Se dijo que Zurbarán Chico golpeó en el borde de la veredita, que ya estaba muy enfermo, que antes se había caído de un árbol y un montón de boludeces más.

Lo concreto fue que Espiga lo levantó desmayado y lo llevó a la enfermería. Al otro día el doctor lo hizo llevar al hospital. Al mes murió.

Zurbarán Grande fue trasladado a otra tumba. Espiga siguió siendo el hijo de puta de siempre. Nosotros ni mosqueamos.

Llegó la época de los traslados. No había un sistema o control

determinado del que se pudiera deducir quién iba a ser trasladado y a dónde.

Los traslados que se hacían durante el año los llamábamos traslados extras, ya que obedecían a causas imperiosas. Al final del año se hacían los traslados planificados por las autoridades, que obedecían a diversos requerimientos, como ser: densidad, capacidad elástica y real de la tumba, mantenimiento o control proporcional en las cantidades de internos de acuerdo a las edades, 153

 



conducta, peligrosidad...

El mayor empeño de las autoridades era tratar de desprenderse de todos

los elementos perturbadores, pero no vaya a creerse que lo hacían para que en otras tumbas los atendieran mejor, no, nomás era para evitarse problemas, para que los aguantaran en otro lado y para poder dominar mejor la tumba, sin cabecillas molestos y de respeto.

Barajábamos las posibilidades de cada uno de nosotros de quedarnos o ser trasladados. Los que no tenían familia no contaban con ninguna garantía, ni para quedarse ni para irse. Las familias con fuertes relaciones con las autoridades podían interceder para controlar el destino del internado, pero por lo general no se calentaban un carajo. Arismendi, por ejemplo, estaba creído que su familia había presionado para que lo dejaran dentro de la capital, aun cambiándolo de tumba, y sin embargo lo mandaron al culo del mundo. Por lo general las familias que se preocupaban eran las de relaciones muy débiles con las autoridades, tan débiles que las visitas eran a capricho del hígado del director o del prefecto, y no les daban dos gramos de pelota. Muchísimas veces estas familias tenían que dejar las encomiendas que le traían al internado, sin llegar a verlo. El pretexto más elemental era la mala conducta. Celadores y autoridades recibían, con mucha cancha y aparente desinterés, regalos de las visitas, para que pudieran pasar más tiempo del estipulado junto al interno, o para que uno que estuviera en cana, como única excepción, pudiera ser visto por la vieja. El Tuerto Heredia dejó encanado cuatro domingos seguidos a Jénner porque no se pudo levantar a la vieja, que tenía un orto y unas tetas sensacionales. Bueno, pero esto es otra cuestión, sigamos con los traslados.

Biaba más, biaba menos, mi historia en la tumba era bastante decorosa.

Hasta ese momento con una sola entrada en el cuartito por haberle clavado un tenedor en la espalda a Rizal. El hijo de puta me había meado la sopa y yo muy boludo decía que la encontraba salada. Algunos imbéciles me criticaron por habérselo ensartado a traición. ¿Qué querían?, ¿que le avisara así le daba tiempo para que me serruchara el alma? Hijo de puta sí, boludo no. La prueba fehaciente de que estuve bien es que Rizal nunca más intentó perturbar mi divina existencia. Al respecto, Martínez siempre se quedó musarela, nunca pude conocer su opinión. Lo que más recuerdo del cuartito es el picaporte de la puerta, donde yo fijaba mi vista, y el frío de padre y señor nuestro que me taladraba el alma. Así y todo no puedo decir que la pasé mal: siempre tirado en el colchón, una pata arriba de la otra, un brazo de almohada, un faso en la boca y una tranquilidad fenomenal.

Pensando que mi historial no era alarmante, yo estaba piola-piola. Pero,

¡oh, ingratitud de la vida!, hete aquí que un alcahuete de la dirección me ve en una de las listas. Hasta ese momento todo había estado en orden. Ya no lo estaba. El desbarajuste que se me armó en el mate fue demasiado para mí. ¡No podía ser verdad que me trasladaran! ¡Después de tanto tiempo de estar en la misma tumba! Después de tanto acostumbrarme, de aprender a sobrevivir, de 154

 



tanto conocer los recovecos más insólitos, los hermanos buenos y los hermanos jodidos, después de tomarles el tiempo a los celadores y de habituarme a las biabas, después de mucho tiempo que pude conseguir un mameluco pintón y amigo de mi cuerpo, después que había cifrado todas las esperanzas en ser grande para que todos me respetaran... ¡Carajo! viene esta puta noticia a volarme la cabeza. Me digo que no puede ser y remuevo cielo y tierra para averiguar la verdad. King Kong se compadece de mí y promete investigar. Al otro día me da la respuesta: estoy en la lista. No se sabe para dónde. Paso el día sentado en un rincón de la galería hecho un sánguche, con mi jeta apretada por las rodillas. Soy el único de la pendejada brava que está anotado. Fijo mi vista en un cielo blanco pero es inútil, no entiendo nada. Hay otros pendejos anotados, pero boluditos. La barra me da esperanzas. Todos creen que debe ser una equivocación. El único práctico es Martínez, le dice a Gutiérrez que me tengo que fugar. Es la única solución.
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CAPÍTULO XLIII

El sábado después de almorzar nos encontramos en el frente de la

lavandería. Tengo que saltar la pared de ladrillos. El corazón me late igual que los candombes cantados por Alberto Castillo: tucu-tucu-túm bam-bám, con la diferencia de que yo desafino. El resto de las demás salidas están cuidadas.

Sentado en los caños controlando la galería y el patio, está Martínez. Estamos en silencio y atentos a la seña. Los miro a todos y me parecen distintos. Martínez baja el brazo. Apoyo los pies en manos trenzadas que me levantan. Me agarro de una espalda y trepo a otro cuerpo poco firme, hago pie en los hombros y por un ladrillo no llego al borde. Dudo.

—¡Saltá!

Nunca pude identificar esa voz, quizás la imaginé o me la grité yo mismo.

Salto y alcanzo el borde, permanezco colgado de las manos. De un envión logro que una pierna se enganche en lo alto de la pared. Ya estoy arriba. Me abrazo al borde y quedo acostado. Martínez desde los caños hace señas que le meta que viene alguien. Digo chau. Miro donde voy a caer y un irrespetuoso viento me hace temblar. Es altísimo. Me da miedo tirarme, pero al pensar en lo que me espera vuelvo a tener confianza, y me cuelgo del otro lado. Ya no veo a nadie de la barra. Estoy afuera, sólo debo soltarme. Calculo la distancia hasta el suelo y me convenzo de que no es tan alto. Con la punta de los pies hago una leve presión en la pared para separarme un poco y me suelto. Al tocar tierra flexiono rápidamente las piernas para no lastimarme, salto como resorte y quedo en pie.

Ahora a tomar el 45. Martínez se había encargado de averiguar qué colectivo me llevaba a mi barrio. Lo tomo bastante lejos de la tumba, por precaución.

Todos los pasajeros están pendientes de mí. Clavo mis ojos en una ventanilla y me quedo duro como una estaca. Apenas veo el parque me bajo. Parece mentira

¡a dos cuadras ya está mi casa! ¿Cuánto hace que no camino por estas veredas?

Un millón de años. Lo veo al mierdita de Josecito. En una navidad me había afanado una cañita voladora y me dejó llorando como un maricón. Y ahora me siento capaz de hundirle esa jeta de mierda en el agua sucia del cordón de la vereda y reventarle un rompeportón en el mate. Llego. Toco el timbre. Abren.

Se arma un revuelo de la gran puta. Después de la sorpresa y los besos, digo que me escapé. Todos me dicen que estoy loco. La abuela me besa y me sienta en un sillón del vestíbulo. Antes, nunca me dejaban estar ahí. Clamo por mi vieja. Mi vieja no está. ¿Dónde está? Fue al almacén. Voy a buscarla. Quedate sentado que ya viene. Me dan té con leche. Me dan tostadas con manteca y miel.

156

 



Comida de ricos. Están parados sin hablarme. Llegan algunos vecinos y

también se quedan como espantapájaros, campaneándome. ¿Qué hiciste?...

Masticando y no contesto. Con el ruido que hago al masticar las tostadas impongo respeto. La abuela me dice si quiero más. Le digo que sí y me vuelve a llenar la taza, trae más tostadas, y les va poniendo manteca y miel. Creo que esa fue la primera vez en mi vida que tomaba té con leche y comía tostadas con manteca y miel. ¡Estaban riquísimas! ¿Me estarían provocando para que me escape todos los días? Me dicen que no me chupe los dedos, no doy bola y miro los muebles. Predomina el marrón lustroso. La radio enorme ya no es tan enorme, el marco de esos dibujos de perros lanudos, el empapelado de la pared, la mesa con rueditas llena de botellas de licores con etiquetas llamativas, la alfombra larga que llega a la puerta cancel, los sillones donde saltaba cuando nadie me veía; y ese hermoso reloj gigante, de pie en el rincón bamboleando el mismo disco dorado, limpio y brillante. Siempre estuve enamorado de ese reloj de pie. Cuando era chiquito creía que era una persona. Con él aprendí la hora.

La abuela me decía:

—Andá a ver qué hora es.

Yo volaba hacia el reloj y volvía contento de sentirme útil, y sin aliento por la proeza de haber cruzado los Andes como San Martín:

—La aguja chiquita está entre el doce y el uno, y la larga entre el cinco y el seis.

Y me quedaba esperando una gratificación como si fuera un pichicho, una galletita, una caricia en la cabeza, algo que pareciera un premio. Si ella no me mandaba, yo solito me ofrecía comedido.

—Abuela... ¿Quiere saber la hora?

—Bueno, andá.

Era la señal de largada. Cruzaba el patio a los santos pedos, ¡sin pisar el cantero!, y volvía gritando como si me hubieran encomendado una misión

peligrosísima.

—¡La chiquita está entre el siete y el ocho pero más cerca del siete y la larga está casi en el tres!

Y respiraba contento, como si hubiera salvado a la humanidad.

—Están las dos juntitas en el diez.

Y me daba un caramelo.

Dejé de mirar el disco porque me estaba mareando. En esa sala tenía

prohibido estar y ahora era un invitado de honor... ¡De prepo, qué joder! Que me mandaran a ver la hora... ¡Los mando a la mierda! Bueno, a la abuela no.

Llega mi vieja. Abre grande la boca y se agarra la cabeza. Creo que se

acerca para fajarme pero me besa. La cosa es que no quiero que me trasladen.

Todos se asombran.

—No puede ser.

—¿Cómo es eso?

—¡Si nosotros no sabemos nada!
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—¿De dónde sacaste eso?

—¿Quién te lo dijo?

—Quedate tranquilo que no te va a pasar nada.

Confío en todos. Mi vieja no deja de apretarme contra su pecho. La abuela habla por teléfono con el director. Yo no puedo escuchar. Insisten en que me quede tranquilo.

—Si estoy tranquilo...

La conversación de la abuela se hace larga. Vuelve. Me besa y me dice que me quede tranquilo.

—Estoy tranquilo, abuela.

—No te va a pasar nada y te vas a quedar allí, ¿estás contento?

—Sí, abuela.

Los vecinos se van, dejé de ser noticia importante en la casa. Mi vieja se cambia de ropa. Llora. Se lava la cara y se peina. Les doy un beso a todos y salimos a la calle. Mi vieja me agarra fuerte la mano. Tomamos el 45. Para romper el silencio le pregunto si me puedo comer el chocolate que me dio la abuela. Me dice que sí. Le ofrezco un cachito pero no quiere. Me lo morfo solo.

Ella sigue mirando por la ventanilla. Aterrizamos en la puerta de la tumba. Mi vieja habla con Cara de Remolacha. Me quedo sentado en un rincón. Mi vieja me llama y me dice que me quede tranquilo.

—Estoy tranquilo.

Cara de Remolacha ríe y me acaricia la cabeza, me agarra la cara y me la hunde en su barriga, tiene un olor que apesta. ¿Por qué todos los grandes les agarran la cabeza a los chicos y los ahogan contra la barriga?... A ningún chico le gusta eso, por si no lo saben, ya está dicho. Cara de Remolacha pide que nos despidamos, le da la mano a mi vieja y se retira a la «Dirección», como indica un cartel arriba de la puerta. Mi vieja me habla un montón para justificar que me tiene que dejar. Se seca las lágrimas y me promete que no me va a pasar nada. Le digo que no llore que estoy tranquilo. Me agarra la cabeza y me besa.

A esta altura del asunto cada vez que escuchaba la palabra tranquilo, sentía un pequeño malestar. Mi vieja se seca las lágrimas y se va. Se cierra el portón de entrada y se abre la puerta de la Dirección. Cara de Remolacha se acerca con las manos atrás. Se para con la punta de los pies y se bambolea para adelante y para atrás.

—Ah, mierdita, mierdita... Ya me tenés podrido...

Me agarra del cuello y me arrastra al patio.

—¡Andá a presentarte a Espiga!

Voy.

—Señor Espiga, el señor prefecto me dijo que me presentara ante usted.

El Flaco Céspedes me ve y sale corriendo a avisarles a los otros.

—Así que vos te escapaste... ¡Pendejo de mierda! ¡Volando a limpiar el

baño, carajo!

Los que entraban y salían del baño me decían que había sido un boludo al 158

 



ir a mi casa. Vino Espiga a controlarme y de improviso me agarró contra el último meadero y me sacudió lindo. Solito puse mi marote bajo la canilla. El agua salía roja-roja. Hermoso color el rojo. Me acordé del culo y puse una mano como escudo. ¡Qué reflejos sensacionales!... El puntinazo se hundió justo en mi palma. De todas maneras no tuve más remedio que darle un cabezazo a la

pared. Me chapó de la pechera del mameluco y me sacudió unas veinte veces, lo suficiente para que el puño pudiera hacer retroceder mi pecho y juntarlo con mi espalda. La derecha vino abierta y de un salto me tiró al fondo. Se fue tranquilo. Tranquilo, hermosa palabra. Ahora podría lavarme con tranquilidad.

A la noche nos reunimos en el baño del dormitorio y conté mi aventura.

Martínez escuchaba desde lejos. Cuando terminé, se levantó y le dijo a

Gutiérrez:

—Que se escape de nuevo.

Y se fue a la cama, el presumido de mierda. Ni siquiera pude intentar

escaparme de nuevo. Al otro día, el director ordenó que para mayor seguridad me encerraran en el cuartito.
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CAPÍTULO XLIV

Dos días después me subieron junto con otros a un colectivo enorme.

Grité, pataleé, me tiré al suelo; me amasijaron y me tiraron en un asiento. El Detective se sentó a mi lado aplastándome contra la ventanilla. Martínez habló con Cara de Remolacha. Se acercó a la ventanilla. Me alcanzó un Rayo Rojo y dejó la mano extendida, levantó las cejas y me dijo:

—Chau Pollo...

Cuando le estreché la mano chamuyó bajo:

—Escapate.

El motor del colectivo enorme rezongó y empezó a moverse.

—Chau Martínez.

Saludé con la mano a la barra y todos saltaron y gritaron. Cruzamos el

portón que tantas veces había subido para salir a pasear. El Detective prendió un faso y yo abrí el Rayo Rojo. No pude aguantar y lloré.

El Detective me dijo que me dejara de llorar y no fuera maricón. Miré a los que venían conmigo. Algunos eran medianos y otros pendejitos. Los pendejitos todos boluditos. ¿Qué era lo que había hecho mal?... ¿Había sido yo el que había fallado, o había cosas en la vida que no se podían controlar?... Me rompía el mate desmenuzando las ideas pero no encontraba respuesta. Pensé en la barra.

¿Me volvería a reunir con ellos? Los recordé a todos, uno por uno. Todos sonreían. ¿Los volvería a ver?... Miraba por la ventanilla y en lugar de ver el paisaje, los veía a ellos despidiéndome a los saltos, saludándome como si yo fuera a pelear por el título mundial de los pesos pesados. Mantenía el Rayo Rojo abierto en la misma página pero no podía leer. ¡Martínez me había venido a dar la mano! Él, que no se hubiera rebajado ni ante su propia vieja, ¡me había venido a dar la mano!... Mentalmente lo vi jugando al fútbol, en la clase, en nuestras escapadas, cuando nos poníamos a caminar solos alrededor de la pista y parla que te parla, cuando armamos la barra, cuando vencimos a la otra barra... ¿Cómo pude haber sido tan boludo de pelearme con él? No lo podía entender. Era inexplicable. Tan inexplicable como el hecho de no poder sacar de mi mente la última imagen de la tumba: el enorme ventanal de la galería de los talleres con casi todos los vidrios rotos, solamente quedaban tres vírgenes, como decía el Jorobado Mendoza. En el techo de la chanchería, Martínez y yo organizábamos el futuro. El nuestro y el de la barra. Por supuesto, lo mejor era para nosotros. ¡Mi Dios, los planes que habíamos hecho para cuando fuéramos grandes!... ¡Carajo, no podía ser que todo se fuera a la mierda por la hijaputez 160

 



de unos guachos hijos de mil putas! No, claro que no, seguro que a él también lo trasladarían y el día menos pensado nos encontraríamos en otra tumba y entonces sí... ¡cuidado mundo!, ¡ni Cristo nos detendría!

Un dolor de cuchillo penetró en mi cabeza. Vi el enorme ventanal con los tres últimos vidrios que quedaban firmes. Los vi estallar y convertirse en millones de estrellas. Ahora, el inmenso y formidable ventanal era un perfecto esqueleto. Quitándose el pelo de la frente, Martínez seguía ante mí con su mano extendida. Me había olvidado de agradecerle la revista. Gracias, Martínez. Nos volveremos a encontrar, pensé con seguridad. Pero bien dicen qué a «seguro» se lo llevaron preso...

Muchos años después los diarios me devolverían su imagen. Lo único que

se empieza desde arriba es el pozo. Las cejas ya no estaban llenas de asombro, pero el pelo seguía rebelde sobre la frente. El epígrafe aclaraba: hampón abatido por la policía.
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SEGUNDA PARTE 

Manuel Mujica Lainez, alguna vez tuvimos 

una patria —¿recuerdas?— y los dos la perdimos. 


Jorge Luis Borges

Poema,  A Manuel Mujica Lainez
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CAPÍTULO I

Dejamos la ciudad y entramos a ver verde-verde. El Detective roncaba. La bronca acumulada se me iba calmando. Algunos dormían. Bustos me pidió

prestado el Rayo Rojo. Le dije que tenía ida y vuelta. Me entretuve viendo el paisaje. Luego dormí. Una sacudida del colectivo me despertó.

Las enormes rejas se abrieron y entramos en una pequeña ciudad rodeada

de un enrejado con puntas de lanza. Habían juntado a todos los pendejos del mundo. De mi altura vi muy pocos. Usaban ropa gris, los más chiquitos camisas rayadas, todos de pantalones cortitos. Maricones de mierda. Mujeres de

guardapolvo blanco. Maestras, seguro. Muchos jardines. Pabellones muy

lindos, con techos de tejas rojas-rojas. Uno de los medianos me carga:

—Pollo, mirá si te tenés que quedar acá...

—Sos loco vos, son todas nenitas son...

El colectivo se detiene. Baja el Detective y le entrega un papel a un cara de perro con guardapolvo blanco. Esperamos sentados en el colectivo. Cara de Perro lee nombres y apellidos en voz alta. Los nombres y apellidos van bajando del colectivo. Pobrecitos... Y bueno, son pendejitos...

—Te llaman a vos, Pollo.

Se me hace un agujero en el alma. Cara de Perro une las cejas

recontrapobladas. No hay duda, está diciendo mi nombre y apellido con todas las letras. ¡No puede ser! Debe haber una equivocación. ¿O es que se volvieron todos locos? ¿Cómo yo, me voy a quedar con esta manga de boluditos? Yo

tengo que ir con los grandes, a una tumba de hermanos piolas-piolas, no a una escuela de nenas. Los otros me vuelven a cargar y bajo decidido a hacerme escuchar. Cara de Perro me mira con su cara de perro y me señala dónde tengo que esperar parado. No le doy bola y voy a donde está el Detective.

—Esa lista debe estar equivocada. El señor prefecto dijo que me iban a

mandar con los grandes.

Son macanas, pero tengo que contraatacar de alguna forma. El Detective

feliz y contento se lava las manos.

—Yo no sé nada, no tengo nada que ver.

Cara de Perro vuelve a ladrar mi apellido. Ma sí, se van todos a la mierda.

Levanto el pie para subir al colectivo. Cara de Perro me agarra de los pelos, me da vuelta y de un viandazo me manda al suelo, varios metros más allá...

—¡Levantate enseguida, mocoso atorrante! ¡Aquí te vamos a enderezar!

Yo estaba boludo, por el golpe y por la sorpresa. La verdad que ese
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viandazo no me lo esperaba. Todos me miraban en silencio. Una de las maestras se acomodó el pelo. Me levanté. Fui al lugar pateando el suelo y puteando por lo bajo. Buscaba un descanso para ordenar mis ideas. Cara de Perro se me acerca a los pedos y me agarra del mameluco.

—¿Qué estás diciendo?

—Nada, yo no digo nada...

El cagazo se apodera de mi sangre. Levanta mi jeta hasta la de él y me

chamuya confidencialmente. ¿Habrá que agradecer tanta deferencia?...

—Te aviso atorrantito de porquería que aquí vas a hacer lo que te mandan o te voy a bajar esta cresta de gallito... ¿entendiste?

—Sí...

—¡Sí, señor!

—... Sí señor...

Imagino que el colectivo arranca de golpe y lo atropella, las ruedas de este lado le reventarían las piernas y las otras la cabeza y yo me sentiría muy feliz. El Detective sube al colectivo. En mi interior ruego que no se vayan dejándome.

Los que ya son mis ex compañeros me observan con pena. El colectivo arranca y se las toman. Sacan los brazos por las ventanillas y me despiden. Estoy duro como una estatua, me muero por levantar el brazo pero no aflojo. Quiero darles a entender que Cara de Perro no se las llevará de arriba.

Una de las maestras de pelo cortito nos hace formar de a dos y nos dice que la sigamos. Tiene el guardapolvo muy blanquito, planchado con almidón.

Yo voy último.

A medida que pasamos por otras formaciones nos van separando.

Quedamos tres. Todo está muy limpio. Si no fuera que son todos chiquitos me gustaría el lugar. Llegamos a un jol grande. Hay dos formaciones en filas de a dos. Los más grandes serán unos diez. Son apenitas más altos que yo.

—Señorita María, éstos quedan con usted. Cuidado con éste que es medio

retobón.

La señorita María tiene un naso de la gran puta, si fuera hombre flor de pija tendría. Me mira fiera. También tiene el guardapolvo blanquito y duro. Es muy pecosa.

—Aquí te vamos a sacar las pulgas.

Esa era una nueva, uno nunca termina de sorprenderse. La del pelo cortito se va moviendo el culo para todos lados. Se acerca otra de guardapolvo, más o menos blanco.

—Sarita, agarrate estos dos, yo me quedo con éste.

Así que ya teníamos a la señorita María y a la señorita Sarita. Una se

encargaba de una formación y la otra de la otra. Me estaba avivando que no eran maestras. ¡Eran celadoras! Aquí sí que voy a romper culos, pensé bien piola...

Los que estaban formados me junaban como vaca de otro corral. Ya había

pasado otra vez esa inspección. Les devolví una mirada bien canchera y
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sobradora. Maricones de mierda.

María Naso me hizo seguirla. El cinturón ancho y blanco lo llevaba bien apretadito, las caderas se le marcaban bien. El guardapolvo era acampanado, las patas finitas y los tacos altos. Mentalmente, al compás de su culo, me repetía: para mí, para vos, para ninguno de los dos.

Llegamos a un jolcito. Vi una parra de uva y mucho campo. Un aula de

clases, otro jolcito angostito, a un costado otra aula, pero más chiquita, una sala con sillones, ¡qué limpieza, mama mía! Una escalera. Subimos.

Una mesa y dos sillas. A los costados dos dormitorios. María Naso corre una de las sillas y abre un inmenso ropero que cubre toda la pared. Está lleno de ropa de cama y de uniformes para nosotros.

Separa un calzoncillo, una camiseta, un pantaloncito gris, una camisa gris cerrada solamente con tres botones arriba. Me hace pasar por un pasillito y entramos a un baño grande con piletas en las paredes de punta a punta,

montones de meaderos a lo largo y montones de cagaderos a lo ancho. Pasando las piletas están las duchas. Por dos puertas laterales vuelvo a ver los dormitorios. Me dice que me quite esa ropa sucia, que me quede solamente con el calzoncillo y me meta bajo la ducha. ¡Ésta está loca! ¡Me pide que me desnude delante de ella!

—¡Vamos, rápido!

—Bueno...

—¡Sí, señorita!

—... Sí..., señorita...

A las locas hay que seguirles el tren. Me desnudo y me meto bajo la ducha.

Me hace enjabonar. Me va indicando dónde me tengo que refregar. Dice que de donde vengo somos todos sucios y apestosos. ¡Chocolate por la noticia! Me hace limpiar entre los dedos de los pies. ¡Ni mi vieja me controlaba cuando me bañaba y ahora viene esta turra a querer enseñarme cómo me tengo bañar! ¡Está totalmente en dope!, bien guarango le digo que ya me limpié los pies. Me mira con  el  naso  y  me  dice  que  no  le  conteste  de  esa  manera  porque  me  va  a  dar vuelta la cara de un cachetazo.

—¡Mocoso atrevido, insolente de porquería ahí!

Le digo que me deje de joder y de un cachetazo hace rebotar mi culito en las baldosas. Voy de sorpresa en sorpresa. O ésta pega fuerte o yo estoy débil...

Me estoy levantando y me ayuda agarrándome de los pelos. Tiene una

velocidad increíble para mover las manos, me sacude por la cabeza y en el cuerpo. Levanto los brazos y me da abajo, los bajo y me da arriba. El agua no me deja ver así que retrocedo contra la pared y dejo que el agua nos separe. Los ojos le empiezan a dar vueltas.

—¡Negrochino apestoso, te voy a sacar las pulgas, vení para acá basura!

Me quedo abombado contra la pared y la miro bien. Acá algo funciona

mal, pienso. Por un momento le tuve más miedo que a Cara de Remolacha... Me repongo y la mando a la puta que la parió. Esa, fue mi perdición. Agarró un 165

 



cepillo largo y me empezó a dar en los tobillos. Yo bajo los brazos para agarrar el cepillo y la ligo en las costillas, me resbalo y recibo en la cabeza, en la espalda, en las piernas; me salvo la jeta porque me cubro bien. Como puedo me levanto y consigo agarrar el cepillo. Tiramos uno de cada punta.

—¡Sarita vení rápido para acá!

Como estoy todo mojado me resbalo y me levanto, me resbalo y me

levanto, me resbalo y aparece Sarita. Me dobla los brazos atrás y caemos juntos en el abrazo de la muerte. Me pongo de pie. María Naso me agarra de los pelos y me tira la cabeza para atrás. Consigue que mi nuca toque la espalda. Me quedan los pies y me juego el todo por el todo. A Sarita consigo sentarla de culo y se le levanta el guardapolvo, veo unas gambas blancas y gordas. No consigo desprenderme de María Naso. Me parece que me voy a quedar sin pelos si la guachita sigue tirando así. Me dobla un brazo y me domina mejor. Me lleva contra la pared y golpea mi frente contra los blanquísimos azulejos blancos.

Sarita se encarga de aprisionarme muy firme de los brazos. Me los dobla hacia arriba y me hace saltar. Me clava las dos tetas en la espalda para que no la pueda patear con facilidad. Me canso y le cedo la iniciativa. Me patea los tobillos y los talones con la punta de los zapatos. Mientras tanto, María Naso aprovecha para cambiarme la jeta de color. Le pateo la concha pero no le hago nada porque tengo los pies descalzos y porque el guardapolvo hace de

guardaconcha.

Ahora me pega con el puño cerrado. No deja de decirme negrochino de

porquería. Se me pega bien para que no pueda utilizar las piernas. Me hacen sánguche. Un par de tetas en la espalda y un par de tetas en la boca. Quejarse por estar en una situación de tanto privilegio es ser más que pelotudo. Y bueno, uno no puede ser perfecto qué joder. Si por lo menos en ese momento me

hubiera avivado que tenía que haber mordido, en fin... María Naso clava sus zapatos en mis pies y no puedo liberarme, cambiamos de lugar pero ¡tan

trenzados! que sigo siempre en el medio. Sarita me sigue apretando el cogote cada vez más y siento que el aire me abandona. Me empieza a salir sangre de la nariz y María Naso se aparta para que no se le manche el blanco guardapolvo.

Vuelve el aire a mis pulmones. Sarita se da cuenta de que estoy aflojando, entonces me agarra los dos brazos con una sola mano y con la otra me da trompadas en la espalda. Por fin consiguen hacerme gritar. Los golpes en la espalda son perfectos, me quiebran impecablemente, con precisión profesional.

No son golpes dados de lleno, son golpes maravillosamente bien estudiados y con un blanco fijo: la columna vertebral. Se cierra el puño dejando que el dedo del medio sobresalga y ese dedo es el que llega a lo más profundo de mi alma y de mis huesos. Esa no la sabía. Tantísima razón tenía mi amigo Magoya cuando me decía: nunca te acostarás sin antes aprender algo nuevo. Realizo un esfuerzo sobrehumano para liberarme y el dolor de los hombros me hace ver millones de estrellas en technicolor. María Naso entra a tallar para que yo no vaya a tener ninguna duda de la superioridad de ellas. Mete su mano en mi boca y aúllo de 166

 



dolor. ¡Carajo, otra nueva! Estas dos se están jugando todo el resto conmigo. La técnica es convincente: se agarra el labio de abajo metiendo el dedo gordo del lado de adentro, se aprieta bien fuerte para que la uña penetre lo más posible en la carne, al mismo tiempo se retuerce el labio. De esta forma se logran dos objetivos: uno, que al clavarse bien la uña, el labio no se escape, porque la verdad todo eso lleno de saliva y sangre se pone más resbaladizo que cancha embarrada; y dos, se logra que yo emita un do de pecho digno del teatro Colón.

Caigo al suelo como bolsa de papas. Las puntas de los zapatos entran en mis costillas. María Naso me da con el cepillo en la espalda y en las piernas. Me agarran de los pelos y me levantan en vilo. Las uñas de María Naso son largas y pintadas de rojo. Vuelve a operar en el labio de arriba porque el de abajo levantó bandera blanca. Me aplastan la jeta contra los azulejos y hacen tremendos esfuerzos para que mis codos toquen la nuca. María Naso me

pregunta si ya te vas a callar negrochino repugnante. A pesar que le digo con todos los poros de mi cuerpo que sí, me agarra de los pelos y me sacude el mate contra los azulejos. Si se llega a romper un azulejo que no me vengan a echar la culpa a mí, ojo ¿eh?..., porque entonces sí que me van a escuchar... A esta altura ya sólo soy una exquisita bolsa de mierda. Ni me molesto en escuchar ni trato de defenderme. No puedo hacer nada. Reconozco mi derrota por nocaut

técnico. Me tiran bajo la ducha. No puedo mover los brazos y Sarita se

enloquece. Quiere que me enjabone y re-re-enjabone para que me vuelva más blanco. ¿Quién habrá sido el que dijo que cuando las mujeres se enojan se ponen más lindas?... Como parece que no les doy bola, María Naso agarra el cepillo y me despabila el cuerpo. Digo ¡za-zám! como el capitán Marvel, busco el jabón con desesperación y me enjabono y recontra-re-re-enjabono hasta las tripas. Ellas mueven la batuta.

—¡La cabeza!

—¡La cara!

—¡El cuello!

—¡Debajo de los brazos!

—¡Las piernas!

—¡Date vuelta!

—¡Para la pared, imbécil!

—¡Lavate adelante!

Me enjabono las gambas.

—¡Adelante, negrochino inmundo!

Y siento un cepillazo en la espalda.

—¡Metete las manos dentro del calzoncillo!

—¡Negrochino apestoso!

—¡Lavate la porquería!...

¡Ah!, era eso... Urgente acaricio mis benditos huevitos.

—¡Ya está, inmundo!

—¡Date vuelta! ¡Suuu-cio!...
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—¡Y sacá las manos de ahí, negrochino repulsivo!

¡Y dale y recontra dale con negrochino!

—¡Enjuagate, basura!

Me enjuago. Es el momento más feliz de mi vida. Quisiera quedarme para

siempre bajo esa bendita agua fría.

—¡Cerrá la ducha!

—¡Salí!

—¡Agarrá la toalla!

Ya que me tienen a mano me sacuden un poco.

—¡Secate!

Me seco, sí, con mucha exageración, no vayan a creer que no me seco; sí me seco, bien sequito.

—¡Envolvete la toalla al cuerpo!

—¡Ahora quitate ese calzoncillo, apestoso!

—¡Secate!

—¡Adelante, idiota! ¡Secate adelante! ¡La porquería!

Sí, sí, la porquería, la porquería...

—¡Date vuelta y secate, guacho apestoso!

Y me acarician. Bellas manos de mujer.

—¡Secate bien la porquería, negrochino repelente!

Y me siguen acariciando. Y yo era tan estúpido que no me daba cuenta de que esas minas estaban calientes conmigo... Me dan un calzoncillo limpio, meto los pies, lo subo, por un descuido se me suelta el toallón. Se horrorizan como si yo fuera el hombre lobo.

—¡Degenerado, date vuelta!

—¡Guacho piojoso!

Y vuelta a acariciarme y sacudirme. No hay duda, están calientes conmigo.

Entre caricia y caricia termino de vestirme.

—¡Ahí tenés un espejo, peinate si sabés!

Me peino como siempre, para atrás todo. Me agarran de los pelos y me

zamarrean de lo lindo. Ya no deben quedarme pelos.

—¡Aquí no te vas a peinar a lo negrochino mugriento! ¡Te vas a peinar

como gente decente!

Y me acarician. La caricia es tan vehemente que aterrizo en un rincón.

María Naso me planta frente al espejo y me dice cómo debo peinarme de hoy en adelante. Por ser la primera vez me peina ella. Me quedo derechito y miro al espejo. El brazo de ella se mueve y no me puedo ver bien. Poco a poco voy descubriendo que ése que me mira soy yo. Me peina con raya y hacia los

costados. Si me llegan a ver los de la barra se matan de risa. Me observo con atención. Tengo la jeta llena de manchones rojos, los labios hinchados. Sangre en la boca y la nariz. Los pelos se empacan y son los únicos que tratan de mantener en alto mi prestigio, no se aplastan en los costados, se paran. María Naso insiste y los pelos también.
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—¡Quedate quieto, basura!

Y me acaricia. Y no es que yo me mueva, es que no puede peinarme a su

gusto. Allá en el espejo me veo sonreír con disimulo. No todo estaba perdido.

Mis pelos seguían de pie, entonces ella sentencia:

—¡Ya se te van a acostumbrar, negrochino repugnante!

Volvemos a la mesita y las sillitas. Me dan un papel y me dicen que

envuelva esa ropa mugrienta. Extiendo el papel y junto la ropa. Saco el Rayo Rojo del mameluco para guardármelo. Me sacuden los oídos y el dolor del eco me atraviesa los huesos. Rompen el Rayo Rojo en mis narices. Termino de envolver  el  mameluco  y  ya  no  lo  veo  más.  Es  el  último  eslabón.  Adiós hermanos. Me llevan abajo. Me meten en el aula chica y me dejan parado contra la pared.
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CAPÍTULO II

Estoy solo. El cuerpo se me empieza a enfriar y los dolores reaparecen

desde adentro, como si se hubieran mantenido ocultos. No puedo cerrar la boca porque las heridas en los labios pueden pegarse y al abrir la boca el dolor sería infinito. Paso la lengua por las heridas y es peor. La saliva se me amontona, tengo que tragarla y es un infierno.

Intento mil modos para poder acomodar los labios sin sufrir, pero es

imposible. Aspirar aire es lo único que me calma un poco, pero no puedo estar aspirando aire hacia adentro continuamente. Muevo los brazos, hago flexiones, giro el cuello, me masajeo la cintura. La ventana está abierta. Veo infinidad de naranjos en fila. Tengo miedo de acercarme para ver mejor. Si alguna de ellas me llegara a encontrar moviéndome me puedo considerar pendejo muerto.

Noto que me estoy acobardando y eso me estimula para acercarme a la ventana.

Asomo la cabeza. Hay un patio largo de cemento. Un alambrado que separa la quinta. Y allá a lo lejos parecería que hubiera una cancha de fútbol. Por si acaso vuelvo  a  mi  sitio.  Recién  me  avivo de la ropa que llevo encima. Me avergüenzan los pantalones cortos. Me siento ridículo. ¿Dónde estoy? ¿Cómo se llamará esta tumba? ¿Cómo carajos haré para piantarme? ¿Estaré muy lejos de mi casa? Pienso en frío. De momento no se puede hacer nada, así que a

quedarse piola-piola y esperar. A dejar de hacer el boludito porque otra metida de pata puede ser irreparable. Si no me hubiera hecho el boludo esas dos putonas no me hubieran ablandado. Martínez tenía razón, antes de meterse a joder, uno tiene que saber dónde y con quién se mueve. Sabias palabras que no debo olvidar jamás. Tampoco olvidaré a las dos guachas hijas de mil putas.

¡Juro por mi vieja, por el cielo y los santos infiernos, que el día que las encuentre las colgaré de los pelos y con una yilé oxidada las tajaré de arriba abajo! Luego les arrancaré la piel a tirones, les pondré sal en la carne viva, les abriré el culo y les enchufaré un fierro al rojo vivo, les llenaré los ojos de alfileres y con un embudo les haré tragar vidrio molido y cal viva, y por la concha... ¿y por la concha, qué? Ya sé. Un palo lleno de clavos como la cabeza pelada de la aspirina Geniol, lo meteré y lo sacaré muy rápido para destrozarlas sin piedad, para que nunca más puedan cojer, putas, reputas.

Oigo ruidos y me pongo derechito mirando la pared. Se abre la puerta.

Cara de Perro me grita que me dé vuelta. Doy una media vuelta perfecta

haciendo sonar los talones como nos había enseñado el profe de educación física.
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—¡Venga para acá!

No me acerco mucho porque me la veo venir.

—¡Más cerca!

Es petiso y gordo. Que sea lo que Diosito quiera. Me calza tan bien que me hace saltar un banco olímpicamente.

—¡Acérquese!

¿Éste se debe creer que yo soy un boludo?

—¡Acérquese he dicho!

Soy un boludo. Esta vez choco contra los bancos.

—¡Arregle esos bancos!

Los pongo en fila y aprovecho haciendo tiempo.

—¡Rápido!

—Sí, señor.

María Naso mira con los brazos cruzados. Goza como una yegua cojida

por un elefante la muy hija de puta. No dejo de repetirme que tengo que aguantármela piola-piola si no es peor. Rapidito me paro frente a él. Bien cerca.

Me dice de todo. Yo contesto lo que corresponde, sí señor, no señor, sí señor, no señor, pues entonces ¿quién lo tiene? Vos hijo de puta, que sos el gran cornudo hijo de puta. Se va y vuelvo contra la pared. María Naso se acerca y me chamuya al oído. Está loca por mí. Ella promete hacerme un niñito bueno, y yo clavarle un cuchillo en las tetas y hacerle saltar toda la leche. Y me calmo, y me adormezco. Me gusta su olor de mujer, su aliento que me entibia el cuello. Me habla cerca y me salpica con su saliva igual que mi maestra y la pijita se me va parando. Ruego que no se avive y cierro los ojos. Pienso que es tan hija de puta que hasta sería capaz de cortármela. Ella cree que no la quiero escuchar y me sacude la cabeza. Abro bien grandes los ojos y no me muevo. Me enseña cómo me debo parar cuando estoy en penitencia. Los talones bien juntos, los brazos agarrados atrás, que cada mano agarre un codo, y la cabeza bien erguida. No consigo erguirla como ella quiere y me enseña tirándome de los pelos hacia atrás. Del miedo, la pijita se me encoge. Me tengo que quedar así hasta la hora de comer.

Las piernas se me acalambran y cargo el peso de un lado del culo. Después del otro lado. No me suelto los brazos por temor a que estén espiándome. La boca es una brasa y el cuerpo la condena infinita del infierno. Escucho hablar a coro. Calculo que debe ser en el aula de adelante. Primero habla uno y

enseguida responde el coro. Entra María Naso y me dice que cierre la ventana.

Es noche en esta boca de lobo. Estaremos por comer, calculo. Al moverme despierto los dolores. Me lleva con ella. Entramos en un aula donde hay chicos sentados. Me miran y ella los corrige.

—¡Miren al frente!

Y las cabecitas obedecen sin chistar. Los hacen salir en orden. A mí me tiene junto a ella. Salimos al jol grande. Se hacen dos formaciones de a dos.

Toman distancia con el brazo extendido y se alinean en fondo con exactitud de 171

 



escuadra. Nada nuevo bajo el sol, me digo. María Naso me agarra de un brazo y me lleva a la formación de ella. Me ponen en fila de acuerdo a mi estatura. En mi fila, detrás de mí, quedan tres; cuatro en la otra, hacen siete más altos que yo. Aguantar, aguantar, que aquí voy a romper culos a patadas. Las filas de los chicos empiezan a moverse, y entran al comedor. Es largo y oscuro, muy feo y viejo, las mesas de un mármol sucio, en vez de sillas un banco de cada costado, entramos cinco por banco. No vuela ni una mosca. Nos quedamos parados al lado de los bancos, frente a la mesa. Por el fondo del comedor aparecen otras formaciones. Son chiquitos. María Naso le toca el hombro a uno que está a mi lado, que es más grande, y éste empieza a rezar el padrenuestro en voz alta.

Están todos colifatos. ¿No será un manicomio esta tumba? Cuando este salame llega a la mitad del padrenuestro, el resto de los mogólicos continúa con la otra mitad; luego viene el ave María y el gloria. El gloria me gusta porque es cortito.

Nos sentamos. María Naso se me acerca.

—Acá vas a rezar como gente decente, por más indio que seas, ¿oíste?

—Sí, señorita.

—¿Vos no sabés rezar?

—No, señorita.

—Vos Lupini, mañana le enseñás a rezar a este negrochino.

—Sí, sita.

Ya sabemos algo. El capo de los rezos se llama Lupini. Las demás

formaciones, a medida que van llegando, rezan y se sientan. Se llena el comedor y me doy cuenta de que estoy entre los más grandes. Las mesas están alineadas en dos filas a todo lo largo. Por el medio, una vieja viene empujando un carrito rodante con un tacho grande y una pila de soperas. La vieja va dejando en cada mesa una sopera humeante. Lupini va pidiendo los platos y los va llenando.

Todos empiezan a hablar en voz baja. A mí no me dan bola pero me miran los chichones en la frente. El primero que me habla es el tal Lupini. Me da mi plato con sopa y me dice:

—Agarrá con cuidado que se vuelca.

La primera cucharada que me meto en la boca me hace saltar. Agarro de

los costados y soplo, pero es inútil. El contacto con las heridas es inaguantable.

Agarro la jarra y me sirvo agua en mi jarrito de aluminio. El agua me calma un poco pero igual no puedo tomar la sopa. Empujo mi plato al centro de la mesa.

Lupini me dice que no puedo dejar la sopa.

—Tenés que tomarla aunque no te guste.

—No es que no me guste, es que no puedo tomarla.

Se acerca María Naso.

—¿Por qué no tomás la sopa?

—No puedo, señorita, me hace doler mucho.

—Lupini, ponete en el lugar de él.

Me hace poner en la punta de banco y planta el plato de sopa bajo mi jeta.

Me habla entre dientes y con bronca contenida.
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—La sopa te la vas a tomar toda, ¿entendiste?

—Sí, señorita.

Se queda a mi lado. Pruebo por la punta de la cuchara. Imposible. Me

llevo la mano a la boca y con la lengua trato de aliviar el dolor. Me calza una trompada en las costillas. Siempre con el dedo del medio sobresaliendo, doblado pero sobresaliendo como punta de lanza.

—¡Te vas a tomar toda la sopa, negrochino asqueroso!

—Es que no puedo, señorita, me duele mucho...

Me levanta de una oreja y me lleva afuera. Veo uno que se ríe. Me

prometo arreglarlo. Me sienta en el aula de adelante. Se va y trae la sopa.

—¡Ahora tomátela toda!

—Es que no puedo por la lastimadura.

—¡Tomátela toda y no me contestes, negrochino indecente!

Lo intento pero el dolor es inaguantable. Me agarra de los pelos y me echa el marote para atrás. Me zampa la cuchara en la boca y termina de abrirme todas las heridas. La sopa caliente me quema la garganta, luego el pecho y las tripas. Ruego que las lágrimas chorreen en la cucharada de sopa así la enfrían un poco.

Aquella fue mi primera cena en un reservado, con una mina que me

acariciaba el mate como palo sacudiendo la alfombra.
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CAPÍTULO III

Al terminar de comer también rezaron. Formé fila con todos y enfilamos

para los dormitorios. Yo tuve que esperar parado contra el armario gigante con los brazos cruzados atrás y la cabeza colgando sobre la espalda. Así y todo podía ver lo que pasaba en uno de los dormitorios.

Primero se paran al pie de la cama, todos mirando hacia el fondo. Sarita, desde la puerta, les va gritando las órdenes.

—¡Zapatos!

Se sacan los zapatos y las medias y se ponen los zuecos de madera.

Vuelven al pie de la cama.

—¡Camisas!

Se sacan las camisas, las doblan y las ponen sobre un banquito chiquito que está al lado de la cama.

—¡Pantalones!

Se sacan los pantalones y los dejan doblados junto a la camisa.

—¡Camisetas!

Se sacan las camisetas. Siempre paraditos al pie de la cama como buenos soldaditos de plomo.

—¡Camisones!

Los sacan de abajo de las almohadas, se los ponen y dejan resbalar los

calzoncillos. Los ponen doblados con la otra ropa.

—¡Primera fila!

Y la primera fila se encamina para el baño.

—¡Segunda!

—¡Tercera!

—¡Cuarta!

A pesar de la monotonía, sigo con la mayor atención todos los

movimientos, abro bien grandes mis ojos de mierda y aprendo. En los dos costados del baño están todos en fila. Cada uno tiene su vasito y su cepillo de dientes en la mano. Los van agarrando a medida que entran, y meten el cepillo en un tacho grande lleno de polvo rosado. Parece un ejército esperando la orden de ataque. Lo es. Todos miran a un supuesto frente y Sarita los controla desde atrás.

—¡Adelante!

Y los chabones se cepillan los dientes delanteros.

—¡Izquierda!
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Y se cepillan las muelas de la izquierda.

—¡Derecha!

Y se cepillan las otras muelas. Todos cumplen la orden al pie de la letra.

—¡Arriba y abajo!

¿Por qué no te vas al carajo? Y los boluditos mueven los cepillos hacia arriba y hacia abajo.

—¡Primera fila!

Y la primera fila, que está al lado de la pileta, se enjuaga la boca. Luego se desparraman en los meaderos y cagaderos.

—¡Segunda fila!

Vuelven todos al dormitorio y se paran derechitos.

—¡Al medio!

Y se paran en el costado del medio de la cama.

—¡Posición de rezo!

Y aquí descubro cierta libertad. Unos levantan las manos frente a la cara, otros las juntan pegadas en la frente, con los dedos estirados, con los dedos como trenzas, con la cabeza inclinada... Uno reza la primera mitad del

padrenuestro y el coro de tarados contesta en coro. Luego viene el Avemaría y el gloria.

—¡Abran la cama!

Dan varios dobleces a la colcha y la dejan a los pies. Del costado de donde están abren la frazada y la sábana de arriba.

—¡Acostarse!

Casi al mismo tiempo todos los zuecos dejan de trabajar, hacen un redoble de tambor y quedan bien colocaditos uno al lado del otro como atentos

centinelas. Todos se acuestan de costado mirando hacia la misma dirección.

Silencio sacramental. Sarita, hija de puta mía, apaga la luz.

—¡Hasta mañana!

—¡Hasta mañana, sita Sarita!

La respuesta de los imbéciles me aclaró una duda, y era que a mí me había parecido que en el comedor, Lupini le había dicho «sita» en lugar de «señorita»

a María Naso. Ya no existía la duda. Así que, donde fueres has lo que vieres, dijo Magoya.

—¡Vos mirá para la pared! ¡A vos te estoy hablando, negrochino!

Ah, era a mí, perdón. La verdad que te equivocaste, sita, estoy mirando este armario gigante, no la pared. Aparece María Naso.

—¡¿Por qué no tenés los brazos atrás?!

Urgente me agarro los codos a la espalda.

—¡Y bien derecho!

Me pongo derechito, junto los pies y echo lo más que puedo el marote

hacia atrás. No hay vuelta que darle, rápido se aprende con a Dios rogando y con el mazo dando. Soy un buen alumno.

—¡Te vas a quedar parado hasta que nos vayamos! ¡Y si no te parás bien
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derecho te vas a quedar toda la noche! ¡Negrochino puerco!

Me pongo más derecho que un mástil. Se sientan en las sillas y leen

revistas de mujeres. Pasa mucho tiempo. Comentan modelos, pinturas para las uñas y cosas por el estilo. Como no doy más y el cuerpo me pide a gritos moverme, me animo:

—Señorita, ¿me deja ir al baño?

Por un interminable segundo me juna fiera.

—... ¡Andá y venite rápido! ¡Negrochino sucio!

Meo y me quedo sentado un rato en el cagadero. Escucho el grito.

—¿¡Todavía no terminaste!?

Contesto que sí y tiro la cadena. Vuelvo a mirar la pared, es decir, el armario gigante. Sigue pasando el tiempo y llega la serena. Es una gordinflona muy simpática. María Naso me lleva al dormitorio y me presenta a mi cama.

Mucho gusto. Me da un cepillo y un vasito. Me muestra en qué lugar del

casillero tengo que colocarlo. Me toca el número veintisiete.

—¡Tu cama también es número veintisiete!

—Sí, señorita.

Cuando me acuesto ya están todos dormidos. También aquí dejan

prendida una lamparita azul-azul. Las dos malditas se van, no sin antes haberme recomendado en forma especial a la Gordinflona.

—¡Chau, gorda!

—Chau, chicas.

¿Chicas?... ¿Chicas, esos dos bagayos, hijas de puta?... ¡Estamos todos locos! La Gordinflona da un vistazo por mi dormitorio. Pasa por mi cama. Me hago el dormido. Abro la boca y respiro hondo. Se va. Desde mi cama diviso la mesita y las dos sillas. La Gordinflona se sienta y abre una revista. Me acomodo mirando hacia la puerta que es para donde no se debe. Qué bien que viene una cama después de un día agitado. Lo bueno es que uno sabe que, mientras está acostado, está a salvo...

La Gordinflona empezó a cabecear. Era lo que yo estaba esperando. Me

levanté y me vestí. Como no me animaba a abrir ninguna ventana del

dormitorio porque haría ruido, fui al baño. Saltar desde esa ventana parecía muy alto y además no se veía nada afuera. Me quedé al lado de la puerta hasta que la Gordinflona apoyó el marote en la mesita. En puntas de pie y con el corazón en los pelos empecé a cruzar hacia la escalera paso a paso. Llegué. Bajé.

Y esperé por si se llegaba a despertar de golpe. Al ratito, ya menos nervioso, me deslicé por los distintos caminos de la adivinanza y llegué a las rejas. Eran muy altas y por el medio no podía pasar. Seguí buscando en la oscuridad. Rejas y rejas, y detrás de ellas todo negro-negro. ¿Negrochino? Anduve de ronda por los demás pabellones. Todo igual. Llegué al sector de la salida. Fui para el monte de naranjos, casi me saco el ojo con una rama. La cancha que yo había visto era pura ilusión. Del otro lado vinieron ruidos de trenes. Fui para ese lado.

No encontré ni ruidos ni trenes, solamente un alambrado y una negrura más 176

 



negra que la negra conciencia del diablo. Ni yo me veía. Además había un silencio espantoso y el cagazo estaba empezando a apoderarse de mí. Se movió el alambrado y enseguida los perros empezaron a ladrar. Salté del susto y me caí. Quise correr y no pude. Me quedé duro y cerré los ojos para no ver la oscuridad. Como que el alambrado se movió más cerca, casi rozándome.

Perdido por perdido abrí los ojos y el aire me dijo que el pesado aliento de los perros estaba del otro lado del alambrado... Respiré y me alejé despacito y sin hacer bandera para que los perros no ladraran. No sabía qué hacer. Me senté y me puse a analizar la situación. No había salidas, o por lo menos yo no las encontraba. Había lugares, como el monte de naranjos, que ni tenía idea adónde daban. En la otra tumba era distinto. Saltaba a la calle y había luces, gente, colectivos, en fin, era la ciudad. En cambio aquello era el culo del mundo. Desde lejos ladridos de perros en banda y chau pinela. No tenía más remedio que esperar hasta saber dónde estaba. En unos días sabría si había salidas o no, no tenía otra posibilidad. La rabia por un fracaso que no dependía de mí me daba bronca y ganas de llorar. ¿Querer y no poder?, ¡a joderse!, diría Magoya.

Al paso lerdo, rumbeé buscando mi pabellón. Limpié mis zapatos y subí la escalera con mucha precaución. La Gordinflona seguía durmiendo sobre la mesa. Tomé agua y me metí en el sobre. Mi angelito me decía que había hecho muy bien en no escaparme, total me hubieran agarrado muy fácil. Mi diablito en cambio, riéndose burlonamente, me decía:

—¡Cagón, sos un cagonazo de mierda!
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CAPÍTULO IV

Seis de la mañana, un par de manos se hacen oír. A los pedos saltamos a los pies de la cama. Saludamos a coro.

—Buenos días, sita.

Piñeyro está a mi lado y me dice bajito que abra la cama. La sita grita:

—¿¡Quién es el negrochino que está hablando!?

Con los ojos y la cabeza, Piñeyro me señala su cama como modelo a

seguir. Rápido echo las cobijas y la sábana de arriba hacia el lado de los pies.

Veo a la celadora pasando la mano en todas las camas. Es bajita, el pelo blanco cortado a lo Príncipe Valiente, usa zapatillas blancas de goma. La llamaban la Gaucha. No sabía leer ni escribir pero había conseguido ser la más temida de todas las celadoras.

—¡Te volviste a mear, zorrino asqueroso!

El Zorrino, temblando se cubre la cabeza y grita:

—¡No sita, no sita!

La Gaucha lo agarra de los pelos y lo arrastra al baño. Llanto, ruidos y tremendos golpes que retumban en las paredes. Nadie se mueve ni dice nada.

Se abre una ducha. Aparece la Gaucha y sigue revisando las camas.

—¿Vos sos el nuevo, no?

—Sí, señorita.

Me campanea bien. Pongo mi mejor jeta de estúpido. Sigue de largo. Le

calculo cincuenta años.

—¿Alguien tiene que ir a comulgar?

Nadie dice nada. El movimiento es igual que a la noche, pero a la inversa.

Tengo que aprender a dejar la cama como si fuera una tabla. A limpiarme las orejas. A mantener limpias las rodillas para no ligar un cachetazo de sorpresa.

A hacer la limpieza como gente decente. A sentarme derechito en el aula. A no dejar sobras en el plato. Los primeros días fueron de limpieza, rezos y miradas contra la pared. Lupini era un buen pibe. Lo mismo Piñeyro, Álvarez, Gómez y Padilla. Tenía que cuidarme con Bobótrico, Bresnar, Palmer y Sánchez.

Especialmente con los dos primeros que eran unos lambeculos de la gran puta.

Cuando entré a la capilla tuve la sensación de que hacía miles de años que había entrado por última vez a una iglesia de la mano de mi vieja. La capilla me pareció una maravilla. Aprendí a soportar el dolor de las rodillas y a rezar a coro junto a los demás. La Gaucha andaba detrás de mí para encontrarme en una falla y fajarme de lo lindo. Lupini me llenó tanto la cabeza con lo brava que 178

 



era la Gaucha que yo andaba con el culo a cuatro manos en el turno de ella.

Anduve bien hasta que una mañana me agarró mal dormido en el desayuno. La cascarilla estaba muy caliente y como acostumbraba en la otra tumba, la volqué en el plato y chupé. Yo estaba demasiado confiado. Sin mi permiso, la cascarilla saltó del plato y salpicó a varios. Era la Gaucha que me arrastraba de los pelos barriendo el piso. Estaba rabiosa de alegría debido a que yo le había dado, generosamente, el pretexto para debutar con ella. Hasta entonces me había dado una que otra trompada o patada sin motivo, solamente para probarme, para que yo pisara el palito. Como ya había tenido inesperadas experiencias, muy piola-piola siempre me la aguantaba derechito y ahí nomás se terminaba la cosa. Hasta había llegado a pensar que la muy guachona me había tomado

simpatía... ¡Delirio de retardados el mío!...

¿Sería éste el gran día de la Gaucha? Sí, lo fue. Todas las celadoras tenían la misma técnica para fajar, supongo que debía ser alguna reglamentación oficial o cosa parecida. De otra manera no se entiende que todas te pongan mirando a la pared, te hagan poner los brazos agarrados atrás y te tiren de los pelos para que mires el cielo. Hay que decir, en honor a la verdad, que en ese sentido había muy poca creación individual por parte de las celadoras, sutileza más sutileza menos solamente se diferenciaban por el grado de potencia que una más que otra podían demostrar, nada más. Y en este aspecto, doy fe, la Gaucha  era  la  número  uno.  Me  dejó  la jeta como nadie me la había dejado jamás. La sangre no sólo me salió por la nariz, sino por las cejas y los dientes.

Las uñas no se contentaron con penetrar en los dos labios, siguieron su faena más adentro. Una uña casi me traspasa la mejilla.

La Gaucha tomaba distancia, venía corriendo y, como los jugadores de

fútbol cuando hay rosca, de un salto te clavaba los tapones de punta en la espalda. Era admirable. Tenía una agilidad increíble y parecía seguir un entrenamiento a toda prueba. No se cansaba nunca de pegar. Una, dos, tres, mil veces tomaba envión y me reventaba contra la pared. Me agarraba la cabeza por los pelos y me la hacía sonar contra la punta redonda de hierro del pupitre. A pesar de usar zapatillas de goma, la Gaucha puede tener la satisfacción, si es que todavía está viva, que la promesa que me hizo se le cumplió al pie de la letra:

—¡Cada vez que te pongas los zapatos te vas a acordar de mí, negrochino apestoso!

Bien que me acuerdo.

Cuando la Gaucha pateaba, sus zapatillas se convertían en zapatos de

hierro; y mis tobillos quedaban inflamados por semanas.

Comúnmente, la Gorda Isabel era otra hija de mil putas, pero aquella vez fue una santa. Yo estaba como Cristo en el suelo cuando me quitó a la Gaucha de encima. De esta liberación me di cuenta al rato, tanto era el barullo confundido dentro de mí. Yo estaba en otro mundo multicolor escuchando

melodías muy desafinadas.
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Pasé todo el día acostado en el dormitorio. Parece que se asustaron y no me llevaron a la enfermería por temor a que se enterara el director. Al mediodía vino un boludito con la comida.

—Me dijo la Gaucha que te pregunte cómo estás...

Intenté hablar para contestarle que me chupara el huevo izquierdo y se

fueran él y la Gaucha a la puta que los parió, pero el dolor en la boca me hizo estallar el marote. Dejó la comida y se fue.

A la tarde vino María Naso y me atendió muy bien. Me hizo hacer buches, me dio pastillitas que había pedido en la enfermería, me cambió las gasas de los ojos, las vendas de las piernas. María Naso estaba tomando simpatía por mí.

Lógicamente yo ponía mi parte, sabía que tenía que hacerme el chancho rengo porque en caso contrario, y a este tren, era muy probable que no pudiera llegar a viejo. Ya no me le retobaba más, al principio saltaba como leche hervida y ella, muy inteligentemente, me fue ablandando a trompis y patadas. Ahora, si se le ocurría fajarme yo me la aguantaba piola-piola sin chistar y eso la dejaba muy contenta a ella, y a mí con posibilidades de contar el cuento. A la noche vino ella misma a traerme la comida. Me insistió en que comiera algo, que no podía pasarla sin comida. Ante un ruego de mujer uno no se puede negar, así que me aguanté el dolor y tragué algo. Creo que la hice feliz. De hambre, al menos, no me querían matar.

La capilla se convirtió en otro lugar clave de la tumba. No íbamos

solamente los domingos. Íbamos día por medio. Descubrí que a los que iban mucho a la capilla los trataban mejor y conseguían algunos privilegios. Así fue que hice mi primera comunión. No porque yo quisiera, sino porque era

obligatorio. Pero yo fui agregando paulatinamente mucho fervor religioso a mi alma y mi espíritu, para que de una vez por todas dejaran de joderme.

Confesarse regularmente traía una ventaja: apenas levantados, los que tenían que comulgar, en vez de hacer la limpieza con el resto de los giles, iban derechito a la capilla. Mis rodillas se acostumbraron a aguantar la misa y aprendí a tragar la hostia con mucha devoción. Claro que esto no se podía hacer todos los días, había que ser medido si no se avivaban. Tan giles no eran las turras. Pero mi hostia semanal yo me la mandaba al buche. De esa manera había conseguido disipar la bronca latente que me tenían por no usar la medallita.

Todos los giles tenían un hilo en el cogote de donde les colgaba la

medallita. El día que el Cuervo me la ofreció yo le dije que no me la podía poner porque me lastimaba el cuello con el roce del hilo... Me miró muy poco

convencido y se la tuvo que aguantar. La verdad era que no la usaba porque pensaba que había que ser muy boludo para llevar colgado un pedazo de lata.

De tanto en tanto alguno se la quitaba y la guardaba en el bolsillo y

cuando alguna celadora o el Cuervo le preguntaba por la medallita, respondía que recién se la había quitado para limpiarla, y volvía a ponérsela y asunto terminado. El único cabeza dura era yo. Como a pesar de todo me daban la medallita, daba la casualidad que siempre la perdía... Calculo que llegué a 180

 



perder como cincuenta medallitas, a esa altura de los acontecimientos el Cuervo reconoció su derrota y nunca más me ofreció medallitas ni estampitas.

En un partido de fútbol tuve un encontronazo con Sánchez. Yo lo estaba

buscando porque él había sido el que se había matado de risa cuando María Naso  me  hizo  tragar  la  sopa  caliente  de  prepo.  Lo  fajé  lindo  pero  también  la cagué lindo: sita Sarita me hizo saltar los dientes y el terreno que había ganado con las otras celadoras lo había vuelto a perder. Además, Bresnar que era muy amigo de Sánchez juró partirme el alma en la primera oportunidad que tuviera.
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CAPÍTULO V

Los sábados eran días fatales porque había limpieza general. Se empezaba a limpiar desde que nos levantábamos. Sacábamos toda la ropa de la cama y la amontonábamos en el pasillo. Doblábamos los colchones y cada uno limpiaba su cama. Las corríamos todas para un lado y baldeábamos hasta el techo.

Luego íbamos al aula y nos rezábamos el rosario. Desayunábamos y

seguíamos con la limpieza. No quedaba un centímetro de tumba sin su

correspondiente jabonada, su cepillada, su enjuagada y su secada. Mientras unos limpiaban el patio, otros con el limpia bronce  Brasso lustraban las barandas de la escalera, los picaportes, cerraduras y carteles indicativos. ¡Hasta había expertos en limpiar vidrios!

Yo poco a poco iba dominando el asunto y no agarraba ningún trabajo

final porque después venía la celadora y revisaba y siempre encontraba algo sucio y te fajaba. Piola-piola chapé la costumbre de encargarme de la jabonada, yo mismo había hecho correr la pelota que la hacía mejor que nadie. Fuera de joda, ese trabajo me gustaba. Era todo un espectáculo yo, una especie de palo mayor que iba al frente del escuadrón. Todos dependían de mí. Con mis baldes de jabonada abría rumbos.

—¡Por la escalera!

Y todas las escobas venían detrás de mí.

—¡Por el pasillo!

—¡Por las aulas!

—¡Por los baños!

—¡Por los patios!

María Naso siempre me decía que no me entusiasmara y cuidara el jabón.

No  le  daba  mucha  bola  porque  me  encantaba hacer la jabonada. Chapaba el balde grande, metía jabón en polvo, abría fuerte la manguera, todos se retiraban porque me gustaba mojar a los demás, y hacía sonar el agua contra el fondo del balde, metía el cepillo y lo sacudía como si uno se estuviera haciendo la paja de parado, movía fuerte y el jabón subía espumoso y saltaba, con el mismo cepillo adentro empujaba el balde y allá iba dirigiendo el mierdoso ejército. Todo un arte. Era el trabajo más aparatoso y más piola porque nunca podías hacer ni dejar nada mal para que te chillaran.

En cambio el que tenía la escoba podía haber dejado de refregar en alguna parte, el que tenía el secador podía haber dejado agua, el que pasaba el trapo podía haber dejado mojado por no retorcer el trapo, y todo así. Gracias a la 182

 



jabonada yo me libraba de los cachetazos sorpresa.

Después que terminábamos de limpiar íbamos a comer y luego a rezar un

poco en el aula para que se nos bajara la comida. Enseguida a jugar al fútbol.

Luego la ducha de los sábados. La ropa sucia la tirábamos en un rincón para hacer un gran atado que iba a la lavandería. Nos daban la ropa limpia y así quedábamos unos pendejos decentes y preciosos. Aunque siempre había algún boludito que arruinaba el cuadro con un ojo negro.

A la tarde atacábamos el matecocido con pan y manteca, y después

jugábamos un ratito sin ensuciarnos. Esto de jugar es un decir porque lo que hacíamos era bajar en formación de la galería al patio y sentarnos en el suelo. Y

de ahí no te podías mover para nada, ni levantarte aunque se suponía que estábamos en recreo. Alguno que ya tenía el culo duro levantaba la mano y decía:

—Sita, sita, a las dos cosas, a las dos cosas.

Mear y cagar, eran esas dos cosas. Y cuando uno tenía sólo ganas de mear tenía que decir:

—Sita, a una cosa... A una cosa, sita...

¡Éramos tan finos y educados!

De ahí pasábamos al aula de adelante y nos rezábamos uno o varios

rosarios hasta que fuera la hora de cenar. Si la celadora de turno no estaba enojada, rezábamos un solo rosario y luego uno pasaba adelante y contaba una película, pero si estaba chinchuda nos convertía en monjes de tanto rezo.

Después de cenar, si habíamos hecho mucho ruido en el comedor o alguna

macana en algún momento del día, como formar mal, no apurarnos en la

limpieza, o limpiar mal, o la celadora hubiera encontrado algo tirado y el culpable se hubiera callado la boca, en fin, alguna cagadita en general, significaba otro rosario. Esto no significaba que antes de acostamos nos salváramos del padrenuestro-avemaría-gloria, habituales.

Exigentes y agotadores eran los meses de María y del Sagrado Corazón.

Nos tenían todo el día encerrados en la capilla meta rezo y canto. De mañana, de tarde y de noche; quedábamos abombados y nos llegábamos a dormir en la misma capilla. Esto lo hacíamos cuando al lado teníamos amigos y nos

cuidaban de las celadoras, porque si te llegaban a agarrar...

Pero esos cantos terminaron por gustarme mucho. Ese «ave-avee—

aveeeééé-Maríííííía» lo cantaba con todas mis fuerzas. Las letras eran muy elementales pero en ese entonces repetíamos como loros sin saber qué

decíamos, las canciones tenían éxito por la música, que era lo que nos mantenía despiertos. Cada uno tenía su preferida. Yo hinchaba las pelotas con

«alabaaaado sea el santííísimo sacrameeento deeel altaaar». Y en sacramento me gustaba hacer una subida y bajada muy particular que festejaban los que estaban al lado. Cuando ya nos quedábamos si voz, manteníamos el espíritu entrando en la joda. Que era muy medida, por supuesto...

Todavía hoy, Pacheco debe estar arrepintiéndose de haberle tocado el culo 183

 



a Salazar. La Gorda Isabel lo calzó en la espalda, lo agarró de los pelos, se persignó y lo sacó a la rastra de la capilla. Fue una de esas biabas que hacen historia en las tumbas. A pesar de todo yo me mantenía solo en la punta gracias a aquella biaba de la Gaucha.

Había que ser muy piola y tener mucha cancha para que las hijas de puta no te agarraran. No hay que olvidar que las guachas estaban pendientes de nosotros y rogaban al cielo y al santo padre para agarrarnos en el menor desliz y poder hacernos mierda. No tenían otra forma de matar el aburrimiento. Por mi parte, de tanto cantarle, empecé a sentirme cautivado por la virgen. Una esencia, un punto de partida que perdura; es decir, el núcleo duro de uno mismo.
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CAPÍTULO VI

Los chiquititos jugaban al rango y mida. Con mala leche, uno de los

agachados sube la espalda, y el que ya está en el salto engancha un pie y cae de jeta rompiéndose dos dientes.

Bobótrico está derecho, mira fijo al taradito que tiene adelante y empieza a mover el pie levantando un poco la punta. Cuando el taradito mira para abajo, Bobótrico le zampa en directo la palma derecha en la frente y lo sienta de culo.

Llora el taradito.

Teníamos dos canchitas de fútbol y sábados y domingos pateábamos todo

el día. Gracias al fútbol fui escalando posiciones en el consenso de la tumba. La dominaba bien y era elegido entre los primeros para armar los equipos. Jugaba más que en la otra tumba, lo hacía con alma y vida. Jugando al fútbol me sentí dueño de mí mismo. Nadie me controlaba, nadie me podía amenazar con

alcahuetearme a la sita, no tenía que pensar dos veces algo antes de hacerlo. Tan jodida era la disciplina que, estando en formación, si quería estornudar tenía que levantar la mano y pedir permiso; si lo hacía sin avisar, salvo que estuvieras acomodado, de un cachetazo te hacían zumbar el oído de tal forma que por largo rato quedabas sordo.

Jugando al fútbol me sentí libre de todo peligro. Tan libre que todos me tiraban la bronca por morfón. Antes de empezar venían los demás y me hacían prometerles que pasaría la pelota, que no me la morfaría. Pero no podía controlarme, y seguía sin pasarla. Poco a poco se fue viendo que era uno de los cinco mejores con la pelota. Y cuando fui conociendo el juego de cada uno me los puse en el bolsillo a todos. Y Bresnar me empezó a tomar bronca muy seriamente. Por hacer más goles que él lo desplacé en las preferencias y dejó de ser el ídolo indiscutido de la tumba.

Las canchas estaban al lado de las vías, pero una parte del alambrado daba a una calle cortada y ahí se venían los vecinos a vernos jugar. Una tarde Bresnar se cortaba solo, él decía que nadie corría más rápido que él, yo me le puse al costado y corrí a su lado durante un trecho sin intención de pararlo, él esperaba que yo le hiciera una zancadilla con la intención de pretextar el ful para agarrarnos a trompadas, pelea que nadie dudaba ganaría él. Pero yo, en plena velocidad, meto la derecha y le saco limpiamente la pelota, y él con el envión siguió corriendo solo y se tiró. Se tiró mal, sin elegancia ni argumentando tropezón. Quedó y lo hice quedar como el culo delante de todos, hasta de María Naso de quien era el preferido absoluto. Todos se mataban de risa, hasta gente 185

 



de la calle. Empezó gritándome que le había puesto el pie, no le di bola y me reí saludando a la hinchada que me vitoreaba. En ese mismo segundo, por el

costado del ojo percibí que una locomotora volaba hacia mí. Gracias a mis rápidos reflejos pude evitar que sus patas sacudieran mi continente

partiéndome en dos. Alto, rubio, pelo lacio peinado con un gran jopo, figura gallarda y orgullo de María Naso, Bresnar se clavó en la tierra por segunda vez.

Fue un perfecto salto triple no totalmente frustrado ya que con un pie me dio en la cara. Hubo abucheos feos que no los aguantó y ahí nos agarramos en el suelo.

Era mucho más fuerte que yo y me dio lindo. Boludo fui yo que me hice el piola. El calavera no chilla, dijo Magoya. Con ayuda, María Naso nos separó y nos puso a los dos contra la pared, en distintos rincones.

Con los brazos a la espalda y mirando el cielo nos intercambiamos

infinidad de puteadas y promesas asesinas muy triviales.

Hasta llegar yo, Bresnar era el capo indiscutido y nadie se atrevía a pisarle el poncho. Serían macanas decir que yo se lo había pisado, lo que pasaba era que no lo respetaba como capo, lo ignoraba olímpicamente y eso lo mataba. Y

más lo mataba ver que la mayoría de la tumba me daba más bola a mí que a él.

Vio que yo le podía hacer sombra y empezó a buscarme como loco para darme la biaba definitiva antes de que yo tomara más confianza y me le igualara.

Me  encontró  dos  veces.  Me  dio  tanto,  pero  tanto,  que  no  busqué  otra porque ya no cabía revancha, me había ganado muy contundentemente. Él

tenía más alcance de brazos y me sacudía como Dios manda. Me tiraba, pero yo me levantaba y seguía. En ninguna de las dos peleas tiré la toalla; las detuvimos por cansancio, con todos los rounds a su favor. Por intervención de Lupini nos volvimos a amigar, quedó claro que peleando él era superior y no nos jodimos más, por suerte...

Lupini tenía un defecto en el pecho y le decían Pechito. Fue un gran pibe.

Junto con Bresnar y Palmer eran los capos de la tumba. Me hice amigo de Pechito y dejé de tener problemas con Bresnar. Se sabía que Bresnar era superior a Pechito. A Pechito le daba lo mismo ser campeón o jugar de suplente, él la iba de amigote, no se metía con nadie y la pasaba bien, hasta las celadoras lo respetaban, y sin necesidad de ser ortiba ni estar acomodado con ninguna.

Una vez, cosa muy rara, la Gaucha, que era bastante locateli, le golpeó la espalda porque sí, y él, sorprendido, se dio vuelta para que ella se avivara de que era él, Pechito, y que a él nadie le pegaba; pero la Gaucha hija de puta le siguió dando. Pechito nos miraba con cara sorprendida como diciendo ¿ésta está loca?, y se la tuvo que aguantar piola-piola. Pechito era muy bueno y no se merecía que la muy turra le diera esa biaba, nunca jodía y además esos golpes los sentía más que nadie. Después supe que tenía complicaciones respiratorias y a eso se debía que le sobresaliera el pecho. En la misa del domingo le pedimos a Dios que nos hiciera la gauchada de librarnos de la Gaucha y que la tirara bajo un tren. No nos escuchó.

Claudio fue el mejor amigo que tuve mientras estuve en esa tumba. Era
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defectuoso de las piernas, eran muy finitas y caminaba como un péndulo. De la cintura para arriba tenía una pinta bárbara, un pecho ancho y unos brazos fuertes. Ya por ese tiempo se parecía al actor Kirk Douglas. Los dos éramos fanáticos del boxeo y practicábamos juntos. Él era hincha de César Brión, un campeón argentino que peleaba en Norteamérica y apenas había perdido por puntos con Joe Louis, y yo era fanático de nuestro Mario Díaz y del negro sin motas Sugar Ray Robinson. Cuando yo me las veía mal le peleaba a distancia y a los saltos para hacerlo caer. Era el recurso que yo tenía para que no me amasijara. Vivía en un cuarto aparte y nadie lo molestaba, ni celadoras ni nadie.

Él atendía la mesa de entrada. Le envidiaba ese laburo porque había una piba que todas las tardes venía a charlar con él. Se paraba en la puerta y charla que te charla. Ella vivía cerca del alambrado y a veces nos veía jugar al fútbol. Ni qué decir que me enloquecía y le sacaba la pelota a mis propios compañeros para lucirme. Pero ella miraba un ratito y enseguida se iba a charlar con Claudio. De la misma cancha se veía la puerta principal, así que yo jugaba con un ojo en la pelota y otro en la puerta de entrada para verla salir.

Pechito se había avivado y me cargaba para hacerme embroncar.

—¡Qué pendeja divina, che, está pa’l crimen!

Me ponía fiero y le decía que si no se callaba le daba un cazote.

—No te cabriés... ¿No ves que te estoy cargando?... ¿Por qué no le hacés el tiro de una vez?

No le contestaba. ¿Cómo le podía hacer entender que no me gustaba que

dijera esas cosas de ella, que de verdad me molestaba mucho?

Una vez me animé y le dije a Claudio que no se enojara por lo que le iba a decir, que no le quería sacar la mina ni nada, que simplemente quería conversar con una chica, que nunca lo había hecho y que él intercediera o que me llamara con cualquier pretexto y me la presentara.

—Entendeme bien, Claudio, nada más que... para conocerle la voz...,

nunca fui amigo de ninguna chica, sabés, es por eso, no es porque ella esté muy linda y todos los muchachos de la calle anden detrás de ella, no, te lo juro, ¿me entendés, Claudio?...

Claudio, además de ser un pibe extraordinario, era muy maduro y me

entendió perfectamente. Arreglamos para la otra tarde. Ella vendría para que él le resolviera unos problemas de aritmética, yo pasaría por casualidad y como quien no quiere la cosa me la presentaría.

Creo que se llamaba Susana. Sí, pongámosle Susana y listo. Yo estaba

enamorado como la gran puta de Susana. Con todo ese pelo rubio sobre la espalda era más hermosa que todos los ángeles y vírgenes de la capilla, incluso que la mismísima virgen María. Sabía que ni en sueños ella se molestaría en mirarme y por eso le había hablado a Claudio. Lo que le había dicho era verdad. Tan cierto era, que cuando Claudio me llamó para presentármela me agarró una vergüenza y un miedo tremendos. Apenas si tuve fuerzas para

levantar el brazo en forma de saludo y seguí derecho como un huevón.
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¿De dónde sacaba Claudio tanto valor para hablar con ella?... Misterio. ¡Oh lo recuerdos, cómo se agolpan; vienen golpeando y se quedan!

La verdad era que no había ningún misterio. Claudio tenía una pinta que rajaba la tierra y yo me espantaba cada vez que me peinaba frente al espejo.

Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar, rezaba el cartelito del aula. Como para enredarse en laberintos de agua.
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CAPÍTULO VII

Con Claudio intensificamos nuestra amistad al llegar la época de clases.

Nos mandaban afuera. A las escuelas de la ciudad. Apenas me enteré de eso, me dije: aquí no me ven más el pelo. Pero no fue así. Nos llevaban en colectivos hasta la puerta y después nos esperaban a la hora de salida.

Claudio y yo íbamos a una escuelita cerca, que quedaba a dos cuadras

apenas. Los primeros días el colectivo nos llevaba y después seguía con los demás a las otras escuelas. Debido a que el colectivo tenía que salir muy temprano para distribuir en tiempo a los internos, nosotros, que éramos los primeros en ser dejados, siempre entrábamos muy temprano; Claudio le dijo a la sita Inés, que era la prefecta, que nos dejara ir a pie. La prefecta dijo que no, porque tenía miedo que yo me escapara. Tuve que prometerle a Claudio que no me escaparía. Me dijo:

—A los amigos no se los caga...

Entonces le dijo a sita Inés que él se hacía responsable. Y así fue como nos íbamos a la escuela caminando como chicos normales. Éramos Claudio, el

petiso Gómez, Padilla y yo. Claudio iba a sexto y nosotros a quinto. Tuve intenciones de escaparme, pero un poco por miedo, otro poco por la promesa a Claudio, otro poco porque los otros eran medio boludos y no me alentaban nada y otro poco porque me entró a gustar la escuela, fue que decidí no escapar.

A todo esto también hay que agregar que el tiempo de las salsas fuertes de las celadoras había quedado en el pasado.

De maestro teníamos a un tipo grandote y bigotudo que nos tenía

podridos con el  Martín Fierro. ¡Quería que nos lo aprendiéramos de memoria!

¡Estaba totalmente colifa, el pobre! Padilla estaba de acuerdo porque era otro piantado igual, además se la pasaba todo el día con  Amalia bajo el brazo, un libraco que nunca pude pasar de la primera página.

La escuelita era muy linda. Patio de tierra, ladrillos sin revoque, un aljibe, dos árboles y lo más importante de todo: pibas. Lo grave del asunto fue que las pibas al enterarse de que éramos de la tumba, no nos dieron dos gramos de bola y nos miraban como si tuviéramos lepra.

En los recreos sólo charlábamos entre nosotros, pero con el tiempo

pudimos hacernos amigos de las dos pibas de nuestra clase. Todo era muy zonzo porque las pibas eran enormes, a mí me parecían mujeres casadas. Una era la Mirna y la otra la Colorada. La Colorada tuvo quilombos porque la familia no quería que estudiara religión porque pertenecía a no sé qué secta.
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Nunca me expliqué por qué tanto lío si religión era la materia más fácil...

La Mirna era medio piantada y siempre andaba de broma con los de la

calle, a nosotros ni la hora. Nos miraban desde arriba y nos cargaban. Un día lo enfrenté al anteojudo Parodi, que me llevaba una cabeza, y a pesar de que me hizo pomada dejaron de cargarnos. Después, en la tumba, María Naso me dio una biaba como las de antes porque le batieron la cana que en la pelea yo había sacado la yilé. Suerte grande tuvo Parodi. El otro amigote hijo de puta me agarró a traición y entre los dos me desarmaron.

Yo deseaba terminar el quinto grado de una vez por todas y pasar a sexto.

Lo envidiaba a Claudio. La maestra se llamaba Amanda y era toda una señora.

Ya estando en mitad de año pudimos integrarnos como alumnos normales sin que nos miraran de reojo. Especialmente a mí.

Un día faltó el maestro y estábamos solos y meta broma. De la tumba vino Fernández a traer no sé qué cosa a la directora de la escuela y pasó por nuestra aula. Yo, por hacerme el piola ante ese maricón hijo de puta, monaguillo del Cuervo, le hice señas como de que estábamos cojiendo. Con una mano hice el cero y con la otra metía y sacaba el índice. Bueno, se fue...

A la tarde me llama Cara de Perro a la dirección y de entrada me da una señora biaba, que yo ya creía superadas. No me dio tiempo para reponerme de la sorpresa cuando me larga la preguntita que aclaraba la situación.

—¡Decime todo lo que pasa en ese quinto grado, negrochino maloliente!

¡Todas las porquerías que hacen!

Me dijo de todo y yo negué de todo. Además tenía razón en negar, porque en realidad no había pasado nada, simplemente yo me quise hacer el piola con el santurrón. Estábamos saltando arriba de los bancos y nada más. Solamente mi mate podrido tuvo la ocurrencia de insinuar una joda. ¿Por qué lo hice?

¿Para qué?... ¡Qué sé yo! ¡Para hacerme el piola, nada más! Yo seguía negando y Cara de Perro llamó al Cuervo.

Le decíamos «padre». A mí nunca me cayó bien. A pesar de que me

confesaba tupido y salvaje, no me gustaba eso de hincarme ante él y tener que apoyar la cabeza en su rodilla. El Cuervo me hizo explicarle las señas que le había hecho al guacho hijo de mil putas y alcahuete de Fernández. Lloré y me emperré en mi verdad. ¡La puta, la primera vez que no mentía y no me creían!...

¡Ojalá les estuviera mintiendo! ¡Si no había en el mundo nadie más interesado que yo en que el asunto pudiera haber sido verdad!

También hubo lío en la escuela. Charlas a alto nivel y la directora que me encierra en la dirección y me empieza a charlar. Lloré y me creyó. Uno a uno fueron pasando todos los de quinto a la dirección. Por suerte todos dijeron lo mismo y se aclaró el merengue. Desde ese día, los de la calle ni la hora me daban y se la pasaban diciendo indirectas en contra de mí, que era un alcahuete, que parecía bueno pero que era un santurrón de mierda y un montón de cosas por el estilo. Mi bronca más tremenda era con el guacho de Fernández. Me había hecho amigo y el hijo de puta me había ido a alcahuetear al Cuervo 190

 



maldito. Nunca más le di pelota. No lo fajé porque yo iba a ser el mayor perjudicado. Me la tuve que aguantar como buen pelotudo. También me salvé porque Claudio era muy querido por la señora de Cara de Perro y él mismo, y Claudio habló con ellos para que me creyeran.

Así y todo, la ocasión fue buena para que la Gaucha y María Naso me

dieran dos biabas convencionales por ser un negrochino inmundo y

degenerado.

El Petiso Gómez y Padilla con su  Amalia bajo el brazo no hacían más que martillarme lo boludo que yo había sido por querer hacerme el piola.

Me quedé bien musarela, hice méritos durante el resto del año y, al

término, todo el grado me dio la mano y me firmaron los corazones esfumados en el cuaderno, con dedicatorias muy lindas. El Flaco Pecas, el más rana de la clase y más vago de la escuela, me dijo unas palabras de despedida que me llenaron de emoción:

—Vos sos un buen pibe, pero te falta calle, che, te falta calle...
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CAPÍTULO VIII

A pesar de la rígida disciplina, una vez que uno conoce el medio aprende a moverse conforme a las circunstancias. Uno vive innumerables vidas sin saberlo. De ninguna manera me fue difícil hacerme amigo del resto de los grandes. Es más, como yo no les daba mucha pelota porque en realidad para mí eran unos giles, ellos me venía a buscar. Y así de tanto en tanto nos reuníamos para hacer algunas boludeces juntos. Jugar a la pelota, fumar en el baño, jugar a las cartas, practicar boxeo... A mí me gustaba jugar al dinenti viendo pasar los trenes. En algún momento hasta soñé que cuando fuera grande iba a manejar una locomotora. Me gustaba eso de viajar y viajar... Martínez me decía: Somos arquitectos de nosotros mismos.

Las reuniones para fumar las agregué yo. Los muy gilones no habían

pitado nunca en sus putas vidas. María Naso medio se avivó pero no nos llegó a chapar in fraganti. Nos llamó a todos al aula chica y nos dijo que largáramos los cigarrillos. Nos miramos con los ojos grandes de inocencia, los que

guardábamos para tales ocasiones. Por suerte que Bresnar estaba en la joda, si no la María Naso nos mataba. Bresnar sacó la cara por todos y la encaró con su mejor sonrisa. El guacho sabía muy bien que ella sudaba entre las piernas cuando él sonreía. Se la metió en el bolsillo. María Naso nos perdonaba por esa vez pero nos avisaba que en la próxima nos mataría. Nosotros, de común

acuerdo, dejamos de fumar por un tiempo, por lo menos en el turno de ella...

Total, uno puede reinventarse mil veces...

Éramos los privilegiados. Nos dejaban ir a un aula donde había mesas y

sillas de colores y una biblioteca, que antes solamente la abrían cuando venían visitas oficiales. Jugábamos a las damas, dominó y todos esos juegos boludos que llaman «juegos de mesa». Lo bueno que tenía la biblioteca eran algunas revistas. La que con más ganas leíamos era el  Mundo Deportivo...

Claudio me ayudaba a recortar las fotos y pegarlas en mi álbum, que era un simple cuaderno. Él consiguió que Cara de Perro, después de leer  El Gráfico, nos lo regalara. Mi álbum cobró vida con las fotos en color de  El Gráfico. En cambio las de  Mundo Deportivo eran de un tono azulado poco atractivo. En mi álbum tenía las peleas de Mario Díaz y Sugar Ray Robinson con fotos y notas.

Cualquier notita que encontráramos de ellos las pegábamos, hasta la foto en que Mario Díaz, abrazado a su señora, saludaba contento por haberse sacado la grande, arriba decía: pachorra provinciana, y yo no sabía qué carajo quería decir pachorra; esa foto era de la revista  Goles, creo. El fanatismo por estos dos 192

 



era tanto que toda la semana antes de la revancha de Robinson con Randy Turpin, me la pasé rezando en la capilla para que Diosito le diera una mano al grone querido. No es que me había dado vuelta y me hubiera convertido en un santurrón, la cosa era rezar, por si las moscas... Cuando leí las crónicas de la pelea y supe que había ganado empecé a creer en Dios. Esas fotos en seguidilla del momento culminante del nocaut y Turpin en la lona con los brazos abiertos, son inolvidables. Por supuesto que me gané mis buenos manguitos.

Para carnaval nos dejaron hacer una murga con la condición de que no

cantáramos las porquerías que yo sabía de la otra tumba... Especialmente el poema más solicitado, que no tenía título:

 

En un oscuro callejón, 

en una casa vieja, 

en infatigable acción 

se encontraba una pareja. 

 

Y la gilada saltaba con las manos en la bragueta, los ojos en el mate y la saliva chorreando por el cuello.

 

Ella, apoyada en la reja 

en posición tentadora 

le ofrecía pecadora 

su archipeluda cajeta. 

Él, besándole una teta, 

le dice entre frases tiernas: 

¡Abrí ligero las piernas 

y entregame tu tibio nido! 

 

Ululaban desesperados como las sirenas de las ambulancias...

 

Ella le dice: ¡No! 

¿Qué te has propuesto? 

¿¡Matarme!? 

Pues, yo no pienso 

tragarme 

poronga tan atroz. 

Él, montado en cólera 

agita el puño amenazador: 

¡Abrí ligero las piernas 

o te ligarás una coz! 

 

Confieso que eso de «una coz» no sabíamos bien qué carajos quería decir.

Estábamos limitados por la sorpresa de lo prohibido, de lo grueso. No era 193

 



necesario detenerse en las incógnitas, bastante teníamos con lo inmediato.

 

Y besando la otra teta 

miró hacia todos lados, 

para ver si eran observados 

por miradas indiscretas. 

La mina, con desencanto, 

al ver tan fiera la cosa, 

abrió sus piernas hermosas 

y encomendóse a los santos. 

 

¡Como don Martincito Fierrito! Y aquí el poema da un salto, salto triple. El autor, fina y elegantemente, evita el regodeo en la descripción de la chanchada y, ante la reprobación y abucheo del auditorio, prosigue poéticamente:

 

La faena ya estaba cumplida. 

Ya se la iba a sacar 

cuando vino a enfocar 

el botón de recorrida. 

 

Y los muy benditos sacaban sus muñequitos, apenas unos ñoquicitos sin

hervir... Intentaban el desarrollo pero se quedaban en la partida...

 

El botón, poco ocurrente, 

una vez que se paró, 

con respeto interrumpió, 

denunciando lo siguiente: 

No me parece decente 

que jóvenes de su clase 

estén cojiendo en la calle 

como dos perros calientes. 

Todo el barrio está indignado, 

todos los días hay quejas, 

porque dicen que en esta reja 

se piroba de parado. 

Y algunos, los más despreocupados, 

que son los más asquerosos, 

después de cojer gustosos 

¡dejan los forros colgados! 

 

Era la apoteosis. Los aullidos acompañaban actitudes franeleras. Imitaban al cana y la pareja del poema. Gozábamos nuestros minutos de alegría y

despreocupación con la ingenua esperanza de que alguna vez fuéramos
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protagonistas reales de nuestros delirios.

Como si inconcientemente quisiéramos identificarnos, nos disfrazamos de indios... Claudio se encargó de pintarnos con corcho quemado. Anduvimos divirtiéndonos por todos los pabellones y los chiquitos quedaron locos de alegría. Cara de Perro, después de muchos ruegos de Claudio y al ver que nos habíamos portado bien, nos dejó dar una vuelta por la calle. Tuvimos un rotundo éxito y nos llenaron de moneditas. Al volver, Cara de Perro nos esperaba como siempre con las manos en los bolsillos jugando a los dados. Sólo nos tiró la bronca por aceptar las monedas...

Tuve que rogar mucho para que el sexto grado me lo dejaran hacer en la

misma escuela. Claudio hizo valer su acomodo. El primer día de clase me la pasé embobado. El año anterior apenas si me animaba a mirarla de lejos y ahora la tenía a un metro, no lo podía creer...

Era alta, labios muy gruesos, mandíbula ancha, ojos duros que me

querían, el pelo medio rojizo y bien peinado le tocaba los hombros, aros grandes que le acariciaban el cuello, siempre bien derecha, y un par de anteojos negros que con la seriedad eterna que tenía su cara terminaban de convertirla en un general.

De todos los grados le tenían miedo. Las demás maestras y el maestro la respetaban y jamás le decían nada si ella se metía con alguno que no era de su grado. Era brava. Hasta la misma directora le pedía consejos. La vez que se me había armado el lío por el alcahuetón de Fernández, ella estuvo sentada en un rincón de la dirección mientras la directora me interrogaba. Claudio me había dicho que la que había dado por terminado el asunto había sido ella y que hasta había ido a verlo a Cara de Perro y todo.

Me gustaba que me retara: muchas veces me portaba mal a propósito. Ella me agarraba de una oreja y me llevaba a la clase si estábamos en el recreo y al patio si estábamos en clase. Yo exageraba el dolor de la oreja y ella me largaba.

Se me ponía toda seria y me reprendía. Yo me quedaba derechito y me hacía el triste. Ella se avivaba que la estaba cargando y decía ejem, cruzando los brazos.

Le pedía perdón y me daba una cachetadita muy suave en la cabeza. Yo

aguantaba la risa y ella también. Me cacheteaba de nuevo y nos reíamos. Tenía una risa ancha y dientes grandes. Otra cachetadita y hundía mi cabeza en su pecho, me daban ganas de llorar. Me acariciaba la frente echándome los pelos para atrás; yo me despeinaba a propósito. A pesar de los anteojos negros le veía bien los ojos, los más lindos del mundo. Dejaba su mano en mi cabeza y con los dedos tocaba el tambor, yo deseaba besar ese brazo.

—¿No te da vergüenza andar siempre despeinado?

Yo levantaba los hombros, ella reía y con la última cachetadita me echaba el pelo hacia la frente:

—Andá a peinarte, vamos...

A la mañana íbamos a la escuela de la ciudad y a la tarde nos metían en la escuela de la tumba para que hiciéramos bien los deberes. Pero yo nunca di pie 195

 



con bola por más que me enseñaran, todo me entraba por un oído y me salía por el culo. Para que me dejaran tranquilo me sentaba en la última fila. Hojeaba mi álbum y los dibujaba a Mario Díaz y al grone Sugar Ray Robinson que, según la última nota que me había conseguido Claudio, le había regalado a su mujer la mejor casa de modas y peinados de todo Harlem, que era el barrio de los negros, y cuando viajaba lo hacía con un ¿séquito? de cuarentaipico de personas a su servicio, hasta con peluquero propio...

En las clases de la tumba nos tenía podridos con escribirles a los

familiares. Una vez por semana. La maestra escribía el encabezamiento y el final en el pizarrón, y nosotros teníamos que llenar lo que iba en el medio. Todas mis cartas eran iguales.

Querida mamá. Deseo que al recibo de la presente te encuentres bien de salud y demás. Yo por mi parte muy contento y me tratan muy bien. Espero que todo te vaya bien. Sin más que decirte se despide tu hijo que te quiere, atte. 

Y ahí estampaba mi nueva firma. Era lo que más me gustaba de la carta, la firma. Antes de hacerla la practicaba en el secante. Debajo de la firma agregaba S.S.S. El «atte.» y las tres eses las había descubierto Claudio en los papeles de la mesa de entrada. Aunque era poco imaginativo en el contenido de mis cartas, por lo menos le daba a mi vieja la alegría de que se encontrara con un hijo distinto en cada nueva firma.
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CAPÍTULO IX

Bresnar aceptó mi desafío y Pechito se ofreció para hacer de árbitro. Me escupí las manos, me las pasé por los pantalones y abracé la columna con el brazo derecho, con el izquierdo empecé a palanquear y me fui levantando despacito hasta quedar con las piernas en el aire en una perfecta línea horizontal. Esto era hacer la bandera. Con el codo izquierdo me sostenía el cuerpo y no tenía ningún problema en quedarme todo el tiempo que se me

cantara. Pechito contó hasta cincuenta y me largué para tener resto por si había que repetir. La jeta de Bresnar no era muy optimista.

Abrazó la columna y se puso horizontal de golpe. No pude dejar de

sonreír, hacer la bandera de golpe era un gran error, uno no se puede acomodar bien por el riesgo de caerse, en cambio haciéndolo lentamente uno va

acomodando el cuerpo con más seguridad.

María Naso me grita que tengo visitas. Mi vieja. Bresnar tiene la cara roja por el esfuerzo. Pide aire con la boca abierta y el cuello a punto de reventar.

Pechito llega a contar treinta y cuatro y Bresnar se suelta. Me da los veinte guitas y me voy al patio de las visitas. Le había costado mucho encontrarme porque en la «Dirección de Menores» yo figuraba mal en los papeles. Antes la habían mandado a otras dos tumbas, sin que me encontrara, casi me dieron por perdido. Resultó que yo tenía razón, me habían cambiado a una tumba

equivocada, muy lejos de la capital. Debido al trabajo no había podido venir antes, así que compensó la falta de visitas con más regalos. Me trajo de todo, revistas, frutas y dulces. La guita había que dejársela obligatoriamente a María Naso y cuando uno necesitaba se la iba pidiendo.

Nunca nadie tuvo problemas de guita, hasta que el taradito de Lamas en

lugar de dársela a la sita se la guardó debajo de la almohada. Todo el pabellón estuvo una semana en cana. Nunca se supo quién fue... Sirvió para caramelos, alfajores y una revista, poca cosa.

Mi vieja me empezó a visitar más seguido. Bresnar decía que por fin había aprendido el camino. Él me cargaba porque tenía visitas surtidas, tías, viejos, abuelos, toda la parentela... La verdad que me hacia engranar, él tenía un kilo de visitas y yo tenía como en el tango:

 

Sólo el rostro demacrado 

y adorado de mi vieja 

se aplastaba 
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contra las rejas 

para poderme besar. 

 

Después de varias visitas, Cara de Perro, de acuerdo al comportamiento

de uno, dejaba que los familiares nos sacaran a dar una vuelta a la plaza o nos llevaran al cine. Yo hacía lo imposible para portarme bien, y lo lograba. Mi imagen cambió y medio me acomodé...

Mi vieja me llevaba al cine y ahí causaba una revolución de chistidos por los ruidos que hacía con los papeles de los caramelos y las mordidas a la manzana. Yo elegía siempre el programa. Esa vez lo eligió mi vieja. Era una película que ella hacía mucho que quería ver. Al principio no me dejaban entrar porque yo era chico pero mi vieja rogó un poco y entramos.

Yo estaba meta puteadas porque era una película de amor. Todo iba muy

bien hasta que apareció esa cosa en la pantalla. La manzana se me trabó en la garganta y casi me ahogo, pero eso era lo de menos. ¡Mi Dios! ¿¡Qué es eso que estoy viendo!? ¡La mina más hermosa del mundo! Yo no sabía que una mina pudiera ser tan linda. Sabía que las minas que trabajaban en el cine eran solamente las más lindas del mundo y que el resto era puro sobrante. Lo que me sacudía el cuerpo era la sorpresa de encontrarme con una mina que ni en sueños me la había imaginado.

Cuando era muy chiquitito, antes de encerrarme, mi vieja, que era fanática del cine, siempre me llevaba a ver películas. Aun cuando yo estaba por nacer ella seguía yendo al cine. En las escenas de amor un poco subidas ella me tapaba los ojos. Esta vez parece que estaba muy emocionada o pensaría que yo había crecido lo suficiente como para enfrentar los hechos, y..., ¡Carajo si los enfrenté! Allá en la pantalla bailaba para mí la mujer más maravillosamente perfecta del mundo. Se retorcía, se sacudía el pelo de una manera totalmente desconocida para mí, se agitaba enloquecida como un león peleando por su comida. Fue esa larga y espesa melena la que acabó con mi vida. En el preciso momento que apareció su rostro en la pantalla y deslizó sus manos por la nuca para levantar las olas embravecidas, conocí la felicidad por primera vez. ¡Gloria, gloria a Dios en las alturas! ¡Se me había revelado la verdad de la vida!... El muñequito había crecido sorpresivamente con frenético estornudito...

Desde ese momento dejé de dibujar a boxeadores y me puse a dibujar a

Rita Hayworth. Con todo orgullo alardeaba de escribir su apellido sin tener que copiarlo. A pesar de las dificultades por falta de revistas de cine, mi álbum de Rita Hayworth fue engordando. Claudio le afanaba algunas a la señora de Cara de Perro y otras le pedía a Susana.

En el mejor dibujo que hice de ella escribí que era mi señora. En una

maldita hora de rosario, Bresnar me lo pidió para mostrárselo a Prado y yo, príncipe de los boludos, a pesar de saber que era peligroso, no pude con mi vanidad y lo pasé. La Gaucha puta lo chapó al vuelo y ¡todos contra la pared!

Lloré, no por los golpes, que ya me los pasaba por las bolas, sino por la rabia de 198

 



ver el dibujo en el suelo, roto en mil pedazos. Mi odio mortal a la Gaucha no es tanto por las biabas que me daba sino por haberme roto ese dibujo y los dos álbumes, el de boxeo y el de Rita Hayworth. En adhesión, todos los demás decidieron no hablarle durante un mes a la muy podrida. Salvo las palabras obligadas nadie quebró la decisión. Por supuesto era al pedo, no sirvió de nada pero fue un gesto de solidaridad que la miserable Gaucha entendió bien.

Adoro los días de lluvia. Cuando me levantaba y estaba lloviendo era el primero en estar listo para hacer cualquier cosa. Algunos también se ponían contentos, pero por causa distinta: no los mandaban a la escuela porque se embarraban los caminos. La primera vez que quisieron impedirme ir a la

escuela armé un quilombo de san puta. María Naso estaba descontrolada, ella entendía lógico que hiciera lío para no ir a la escuela, pero no al revés. Yo inventaba mil pretextos. Que tenía que llevar un trabajo especial para todo el grado, que tenía que llevarle tal libro a la maestra porque si no, no podía dar la clase, en fin, yo arrancaba para la escuela de cualquier manera. La primera vez que se armó el quilombo, me llevaron a mí solo en un colectivo con la condición de que entregara el deber y volviera. Volvió el chofer solo.

Ocurría que los días de lluvia ella llegaba con su paraguas y sus botas negras. Me daba el paraguas y yo lo ponía abierto en un rincón de la galería para que se escurriera. Se sacaba la capa y sacudía la cabeza como un perrito. Se sentaba en el sillón y estiraba las piernas. Yo me arrodillaba y le quitaba las botas. Nadie en el mundo era más feliz que yo. Los zapatos quería ponérselos ella misma. Yo me encaprichaba y se la ganaba. Se entregaba. Dulcemente resignada, apoyaba el codo en el brazo del sillón y la cara en la palma de la mano y aceptaba la derrota con una sonrisa. En lo más profundo de mi ser sentía su mirada. Mientras le iba poniendo los zapatos yo hablaba para

disimular mi emoción, la engrupía diciéndole que lo hacía yo para que ella no tuviera que pisar el suelo con las medias y se las ensuciara. Ella sólo decía:

«Ajá», y yo me moría... Luego me daba el echarpe rojo, rojo violento y suave, y lo extendía en el último pupitre junto con la capa, para que se orearan.

Una vez llegué tarde y ya le habían sacado las botas. Estuve todo el día con trompa. Al otro día dije que me sentía enfermo y no fui. Desde esa vez ella esperaba que yo llegara. Ella sabía que yo adoraba sus piernas y que cuando se las tocaba sin querer lo hacía adrede y que el roce de sus medias me daba escalofríos y quizá sabía mucho más porque ella era Dios. Pero también sabía que no había en mí la más mínima mala intención y que actuaba dominado por ángeles celestiales. Yo era chico pero no boludo y sabía apreciar esa

comprensión...

Ella tenía una hija grande que iba al secundario y yo me imaginaba que

me quería igual que a la hija. Estuve encerrado en cuatro tumbas y conocí mucha gente. De todos, la única persona que sé que me quiso y quise, fue ella.

Nunca tuve ningún problema de conciencia entre ella y Rita Hayworth. Se entendían muy bien...
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En el recreo si yo hacía las mil y una, ninguna maestra se animaba a

reprenderme. Sólo ella me podía decir algo. A pesar de quererla tanto

reconozco que muchas veces era injusta al poner en penitencia a los de otros grados. Así y todo se me subió la sangre a la cabeza cuando un estupidito le dijo hija de puta por lo bajo. Lo esperé a la salida y le di un carterazo sentándolo de culo; también volaron mis cuadernos y útiles. Le di una buena biaba y le juré que en la próxima lo mataba. Llegué con el guardapolvo embarrado y huellas en la jeta, así que María Naso no tuvo más remedio que hacer horas extras conmigo. Estuve el resto del día con los labios partidos y la columna rota mirando la pared. Esa vez, la biaba me pareció un premio. Por más que la maestra se rompiera el alma enseñándome, a mí no me entraba ni jota. La hora de aritmética era un suplicio y en las pruebas, con todo el dolor del alma, terminaba haciéndole la misma chanchada de siempre: hacía las cuentas

poniendo cualquier número en los resultados y cuando alguno entregaba la hoja iba rápido detrás, la tiraba en el escritorio y me iba al recreo. Ahí sí que se enojaba. Me plantaba frente al pizarrón y hacíamos la cuenta juntos.

—¿No te da vergüenza ser un burro?

Yo levantaba los hombros. Ella me daba un coscorrón y no se reía un

carajo. Ma sí, yo también ponía mi jeta de enojado. Yo me defendía en historia y religión, ella sabía que eran mis fuertes y siempre me preguntaba a mí. Pero mi mayor rebusque era el dibujo. En los pizarrones de todos los grados dejaba mis obras de arte. La casa de Tucumán, el Cabildo abierto, las invasiones inglesas, la bandera, la escarapela, el escudo, todas las fechas patrias era temas clave que inspiraban mi mano. Igual que las láminas de Billiken, y San Martín, Belgrano, Güemes, Laprida, todos grandes amigos con los cuales ya me tuteaba. También dibujaba los mapas. Las tizas de colores eran cuidadas como oro en la dirección.

Solamente yo las usaba. Privilegio que me envanecía como la gran puta.

Machetero viejo, jamás pasaba a levantar la nota. Levantaba el promedio con los dibujos y el teatro. Teatro en serio. En todo lo que fuera teatro yo no podía faltar, si no me llamaban me metía de prepo. ¡Cualquier día me iba a perder los ensayos en la casa de la maestra! Dios mío, qué agradable era estar en esa sala hermosa y tibia, sentarnos en esos sillones que se hundían, tomar té con leche, y galletitas y mermelada, a la que llamábamos guasonamente «mierda-helada».

En esas horas de ensayo nos convertíamos en gente fina y decente y

olvidábamos que éramos los sucios malolientes negrochinos de la tumba.

Parodi no podía aguantar que dos o tres de la tumba integraran el elenco de teatro y medio en broma y medio en serio, cuando entrábamos a esa casa con jardín, me provocaba guiñando el ojo:

—La negrada se adecenta...

—El día que te descuides te voy a llenar el culo de caroína...

Y también le guiñaba el ojo.

Yo me rompía todo para que mi actuación fuera buena y saliera lo mejor

posible. De esa manera iban a pensar en mí para la próxima obra. Esa actuación 200

 



de diariero que me mandaba la sentía como la gran puta. Sería porque siempre los admiré por la facilidad con que subían y bajaban de los tranvías en plena marcha. Yo estaba hecho un perfecto canillita de la época de Florencio y esperaba con emoción mi salida a escena. ¡Ya!, me dice la maestra. Y me largué gritando:

—¡ La Prensa, Nación, Caras y Caretas... ! 

Y la memoria se me va a la mierda. Había olvidado lo que tenía que decir.

En los ensayos todo había ido bien. ¡Qué vergüenza! Los otros actores me miraban con cara de boluditos asustados. ¡Y todos los alumnos y sus familias estaban en el patio mirándome! ¡Mi Dios! ¿Y la tierra por qué no se abre de una vez para tragarme? Mis ojos perdidos la buscaron en busca de ayuda. Y allí estaba ella al pie del cañón, espantando el aire con sus manos, haciendo gestos que me indicaban continuar. Para que yo entendiera su boca vocalizó con exageración la palabra que dijo en voz baja:

—¡Inventá!

No me podía fallar. Me recompuse, había olvidado la letra pero no la

situación. Inventé de lo lindo. Me quedé más tiempo del que me correspondía.

Recordé la letra y di el pie exacto. Hice mutis y, a pesar de haber superado el papelón, de bronca me puse a patear y trompear la pared del aula que hacía de camarín. Lloraba por el papelón, sí; pero más lloraba porque la había hecho quedar mal a ella. Creo que entendió mi bronca: se arrodilló, me abrazó, me besó en las mejillas y en la frente. Su risa fue más gloriosa que nunca:

—¡Salió muy bien, tonto!
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CAPÍTULO X

Después de las clases en la tumba, jugábamos campeonatos de balero.

Bresnar y yo siempre estábamos en los primeros puestos, pero en las

variaciones me lo robaba lejos, la campana, el mate, el remolino, doble cruzado, revoleada en el aire y el tintero, eran técnicas que había depurado con todos sus secretos en la otra tumba. Yo aprovechaba y en lo que me destacaba no daba puntada sin hilo, trataba de ganarme mis buenos centavitos.

Cara de Perro ladró:

—Desde hoy, ustedes que son los más grandes, irán a los talleres a ayudar y aprender algo útil.

Tuve suerte. La gran mayoría fue a las quintas. Solamente Pechito y yo

fuimos a los dos únicos talleres que existían. Pechito a la carpintería y yo a la zapatería, que estaba en una piecita chiquita de no más de dos metros

cuadrados.

Los zapateros eran Castro y Luis. Castro había sido boxeador y ahora

estaba con un pie defectuoso que lo hacía caminar rengo. El flaco Luis, sólo era flaco, y Luis. Castro tenía un alma de pibe y cuando se enteraba que fajaban a cualquiera de nosotros, se tomaba un trago de vino para aguantarse la bronca.

Puteaba contra las celadoras y me explicaba científicamente las causas por las cuales eran tan hijas de puta. Según él, les faltaba un buen pedazo de pija en el culo. Como la idea me pareció simpática la hice mía. Mientras me enseñaba a coser las pelotas de fútbol, charlábamos sobre deportes y boxeo en especial. Los dos me admiraban como jugador de fútbol y me llenaban la cabeza para que me dedicara por completo. Me hartaban de tantos consejos. Castro había empezado por negarme el cigarrillo diario.

—Te quita aire.

—Y entonces, ¿usted por qué fuma?

—Yo ya no hago más deportes. ¡Si no fuera por esta puta pierna!... Yo era bueno, sabés. Contale, Luis.

—Dale, sí era bueno, dejate de hinchar y terminá los zapatos del pabellón cinco que después nos tiran la bronca.

Castro se sacaba la camisa y mostraba un pecho bárbaro, todo peludo.

Claudio lo cargaba diciéndole que tenía que haber nacido mono. Castro se reía y doblaba el brazo.

—Tocá, tocá, vas a ver qué músculos. Si no fuera por esta puta pierna.

Un día el regente de estudios nos dio una alegría. Se había roto el mate al 202

 



subir al colectivo.

—Lástima que no se quedó seco ahí mismo.

Palmer no se podía olvidar de la señora paliza que le había dado por

levantar los hombros.

Las maestras internas también eran buenas hijas de puta. El Chato

Chevalier cada vez que se olvidaba y escribía con la zurda le dejaban la trompa como para chupar naranjas. Dientes de Leche tenía dos cascotes en los oídos y el profe de música le tocaba el piano en el marote, pero con los puños cerrados.

García cada vez que pasaba al frente y no sabía la lección, casi siempre, empezaba a tartamudear con estéee, estéee, estéee, y por cada estéee le zumbaban el oído. Para fajar al Zorrino no se necesitaba pretexto, total ya estaba acostumbrado. Todas las mañanas las celadoras de turno hacían su acostumbrada práctica de puchimbol en el cuerpito del Zorrino. Nosotros no entendíamos cómo era tan boludo para amanecer meado todos los días.

Padilla era malo para el fútbol. Cuanto más corría, más se le salían los mocos. La tarde era normal hasta que Padilla se lo gambeteó al Patón.

¡Increíble! El Patón se puso rojo como una manzana roja. No era para menos.

No sólo era el más alto de todos sino el fullback de la selección y el único que de un taponazo podía mandar la pelota de arco a arco.

Inocentón, Padilla gozaba como loco y se dio una vuelta a la cancha ante los aplausos de todos. Tuve un presentimiento y le dije que no intentara pasarlo de nuevo al Patón. No me dio bola y el Patón lo hizo volar. Siempre supe que era un hijo de puta malparido. Padilla fue a la enfermería y de ahí al hospital. Se le había quebrado la canilla y tenían que ponerle un fierro adentro. La pierna se le puso finita y al principio tuvo que caminar con un palo de escoba que simulaba ser un bastón.

Al Patón no se le podía decir nada porque él siempre jugaba fuerte. Igual se pegó flor de susto. Durante una semana anduve detrás de él para vengarlo a Padilla, al fin y al cabo era mi compañero de grado y de vez en cuando me daba una mano en aritmética. El Patón se había avivado que lo buscaba y cuando me veía cerca enseguida pasaba la pelota. Se sabía que cuando yo jugaba fuerte había que aguantarme. Pero analizando la situación en frío, me daba cuenta de que yo, en un pata-a-pata con él llevaba las de perder. Me le animaba porque él, si llegaba a quebrar otra pierna ya no podría decir que «había sido sin querer», así que contaba con su miedo, y con la bronca mía que me envalentonaba. Al final no pasó naranja. Padilla ya estaba en el hospital, yo me cansé, y el Patón terminó convenciéndome de que la intención de él no era quebrarlo. Padilla quedó rengo para siempre y no jugó nunca más al fútbol. De todas maneras era malo.

La Gaucha, cuando estaba chinchuda y nadie le daba ocasión de fajar,

extendía de improviso el brazo hacia adelante con el puño cerrado, lo ponía al lado de la cara del primero de la fila y arremetía a toda velocidad, el que estaba fuera de línea y distraído ligaba el trompazo.
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Para contar las películas había que ser muy piola, tener mucha gracia y una gran inventiva. Más lo hacíamos en invierno, por los fríos y las tormentas; nos sentábamos en el aula. Si era verano en el patio. Cualquiera podía pasar al frente pero si era malo para contar no pasaba nunca más. Yo pasé dos o tres veces porque era de los grandes y guay del que chillara, pero en honor a la verdad no tendría que haber ido al frente ni una vez. Me la pasaba tirando la bronca contra los que contaban siempre porque eran mentirosos, me emperraba en que había que contar las películas como eran y no cambiarlas. Cuando me animé a pasar me encontré con las jetas de todos fijas en mí. Esos muy malditos me ponían nervioso. Por ahí me olvidaba, por ahí decía:

—...No, antes venía la parte de...

Y la cagaba del todo. Cuando me veía mal aceleraba el final y chau... El Negro Pérez quizás era el mejor de todos. Él las actuaba, las escribía y las dirigía. Nunca nadie ha visto ni había oído hablar de las películas que contaba el Negro Pérez. La parte de las peleas las hacía tremendamente emocionantes, se recostaba contra el pizarrón, cerraba los ojos, sacaba el revólver y se agachaba de improviso.

—¡Pam, pam, pam!... Entonces el muchachito vio que se le venían de atrás, se le tiraron encima y fa-fa-fa, ¡meta trompadas con los bandidos!

Los finales los hacía bárbaros el hijo de puta, y como sello personal

siempre había un personaje, por lo general las muchachitas, o también podía ser un viejo o el cantinero que al final se sabía que era bueno, que lloraban a moco tendido. Nos emocionábamos como locos. Y hasta el mismo Negro Pérez se

emocionaba. Eran momentos muy lindos...
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CAPÍTULO XI

—¡Muevan las tabas, muevan las tabas!, negrochinos inmundos...

El Zorrino no las habrá movido como correspondía. María Naso le aplicó

un brillante gancho en la pera y el Zorrino rebotó en el suelo. La sita me dio el cepillo para que se lo tuviera. Ya más cómoda reventó el marote del Zorrino contra la pared. De paso cañazo, mientras las celadoras se entretenían fajando a alguien, hacíamos fiaca un rato. Cuando el Zorrino tenía que apoyar la jeta contra la pared, cerraba los ojos. Seguramente, como estaba descascarada de revoque, cuidaba que no le entrara ninguna basurita en el ojo. Sería el colmo que encima se quedara tuerto...

Cada sita tenía su alcahuete personal. Era el que se encargaba de hacer de celador cuando ella estaba ocupada. En mi dormitorio el alcahuete era Pechito, no teníamos problemas porque todos los grandes, salvo una que otra pelea, nos llevábamos bien.

Gran sorpresa me llevé el día que María Naso depositó sus

responsabilidades en mí. Había faltado sita Sarita y se fue a cuidar el otro dormitorio y como Pechito estaba enfermo me dejó a mí. A veces uno escala posiciones sin darse cuenta. Claro que el que no tuvo bicicleta de chico nunca llega a nada. Pechito me dijo que ella me había elegido a mí en vez de Bresnar porque él era muy abusador cuando tenía el mando. Y era verdad. Se ponía más insoportable que las mismas celadoras. Con los grandes no se hacía el loco pero con los demás hasta llegaba a dar penitencias de puro alcahuete nomás; al que estaba torcido en la fila lo dejaba sin postre y se lo comía él, al que se rascaba el culo iba a los pedos y le daba un flor de boleo, al que limpiaba mal una buena trompada. Conmigo la cosa era el revés. Venía la María Naso y hacía la

inspección. Me llevaba aparte y me hacía ver todo lo que yo dejaba pasar por alto. Pero por el hecho de tener algunos privilegios no se nos ocurría pasarnos de la raya; si hacíamos una cagada jodida no nos librábamos de las biabas correspondientes.

Con Palmer andábamos bien en los afanos. Nos habían chapado fumando,

aunque no in fraganti, sólo por el aliento, y nos quedamos el domingo en cana.

Cosa rara, María Naso no nos fajó con todo, fue suave. Por suerte ese domingo a mi vieja no le tocaba venir, si le hubiera tocado se habría tenido que volver sin verme. Tres horas de tren al pedo. Para reconquistar los puntos perdidos comulgué cuatro veces en la semana.

Cuando mi vieja venía, me llevaba al cine y después a tomar chocolate con 205

 



churros y al volver a la tumba me compraba algunas frutas y revistas. Un domingo que no la dejaron verme, ni ir a comprarme algo, decidí afanarles las encomiendas a los otros. Se guardaban en un armario debajo de la escalera.

Mientras todos estaban entusiasmados con el fútbol, Palmer, que era un

campeón con los alambres, lo metió en el candadito y lo abrió sin dificultad.

Había solamente tres encomiendas. La de Leguizamón se destacaba por lo

grande. Al podrido de Leguizamón le teníamos mucha bronca porque tenía

muchas visitas y parecían bacanes. Las otras eran tan chiquititas que ni nos molestamos en revisarlas. Sabíamos que no habría más que galletitas y alguna banana. Leguizamón tenía sánguches de miga, masitas dulces y saladas, una torta de chocolate ya empezada, caramelos, nueces y turrones blanditos.

Cuando uno tenía encomiendas la celadora te daba quince minutos por la tarde para que fueras comiendo algo. Si uno quería podía hacer durar la encomienda, pero no convenía porque cada vez que la celadora abría el armario había que darle algo, la Gaucha metía la mano ella sola sin esperar que uno le dijera:

—Sita, ¿quiere algo?

Cuando uno agarraba su paquete se iba a un rincón y le daba tupido y

salvaje a la encomienda. Algunos hacían cambios. Otros llevaban a sus amigos íntimos y los invitaban. El resto quedaba en el aula rezando el rosario.

Discutimos la totalidad o parcialidad del afano. Palmer quería afanar todo.

Yo decía que dejáramos algo para que así pudiéramos negar el afano. Le

echaríamos la culpa al mismo Leguizamón, que se comía las cosas y después armaba líos de puro jodido nomás. Triunfé.

Como había mucho nos llenamos bien y pudimos dejar una buena parte.

La cosa salió como la planificamos. A pesar de todo nos chupamos, el pabellón entero, toda una tarde de plantón.

María Naso me volvió a entregar las responsabilidades de la disciplina del pabellón porque tenía que fajar a dos boluditos que estaban haciendo cosas feas en el baño del patio. Bobótrico me sonrió bobalicón:

—Quesada se va a quedar sin uñas de tanto arañar las paredes...

Quería ser alcahuete mío. El Petiso Gómez le zampó un puntinazo en el

ojete y como rayo volvió a ponerse firme. Bobótrico me miró asombrado. De la cima a la letrina. Como no le di pelota giró su apestosa cabeza y miró al frente.

El orto es el gil que menos sol toma.
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CAPÍTULO XII

Y llegó la época de las grandes pajas. Con el descubrimiento de Rita

Hayworth comencé a mirar mejor a las celadoras. Y aunque la Gorda Isabel no se parecía en nada a mi Rita, igual me calentaba como la gran puta. Desde mi cama podía dominar todo el movimiento alrededor de la mesita del jol. La Gorda Isabel tenía a su cargo el dormitorio de enfrente, que se llamaba beato no sé cuánto. Todos los dormitorios y pabellones tenían nombres de beatos y santos. La Gaucha, que cuidaba nuestro dormitorio se sentaba de este lado dándome la espalda y la hermosota Gorda Isabel se sentaba en la sillita de allá con todas sus gambotas al aire, ventilando su peluda zorra.

Por lo general a la media hora de acostarnos ya roncábamos todos. Y mis queridas guachitas entraban a hablar de sus cosas. La Gorda Isabel usaba medias negras caladas y se rascaba las gambas, se las acariciaba, se subía el guardapolvo para mostrarle a la Gaucha la nueva combinación que se había comprado y tras cartón yo entraba a trabajar con la derecha. La aceleración se producía en los momentos que podía ver el contraste de la media negra con la carne blanca-blanca. ¡Uy, Dios, qué emoción! Me tenía loco la Gorda Isabel. El guardapolvo no lo usaba almidonado y el  cinturón  se  lo  ajustaba  mucho.  Le quedaba un culazo enorme y redondo. Cuando yo hacía girar el mundo que

estaba en el escritorio de la dirección, imaginaba que le estaba acariciando el culo a ella. Antes de que llegara la serena, la Gordinflona se maquillaba y se peinaba. Tenía un pelo renegrido, suave y muy espeso. Ella inclinaba la cabeza hacia delante, se quitaba la cintita y soltaba el pelo. Hasta los pendejos se me paraban. Sacudía la cabeza y se peinaba un costado, volvía a sacudirse y peinaba el otro lado, y finalizaba acomodándoselo con la mano. ¡Juro por Dios, que era demasiado para mí! Y bueno, el que nace que se joda, decía Magoya.

A pesar de que todos nos pajeábamos no nos comentábamos nada. Era

muy vergonzoso. Pero si uno aguzaba el oído y la mirada, descubría aquí, allá y al lado del baño, grandes movimientos clandestinos. El gran problema era la sábana sucia. Uno tenía que hacer las mil y una para estar tapando esa manchita al hacer la cama. Había que controlar que la celadora no mirara y en el preciso momento, rápido como el rayo, poner las dos sábanas juntas.

Cuando María Naso estaba de mañana, revisaba las camas antes de

levantarnos. Fila por fila y cama por cama metía la mano y acariciaba las sábanas en busca de humedad. A veces la mano tocaba mis piernas y eso

también era demasiado para mí. El truco era hacerse bien el dormido y
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colocarse bien al borde de la cama por donde ella metía la mano. El temblor interior aparecía por la conjunción de la mano que acariciaba el camisón y el aliento que inundaba mi cara. Siempre era demasiado para mí...

Con Palmer nos entreteníamos en cargar a los pendejos.

—¡Anoche te estuviste haciendo la paja!

—Salí de acá.

—A ver, mostrame la palma de la mano, si te crecieron pelitos es porque te pajeaste.

—Andá a la mierda.

—¡Pajero, pajero!

Y el pobrecito se iba asustado a mirarse la palma de la mano en un rincón.

Yo lo sabía bien, en la otra tumba nos tenían podridos con los pelitos en la palma de la mano.

Cuando le dije a Palmer que sí, que me había hecho unas pajas a costilla de la Gorda Isabel, medio se quedó perplejo ante mi honestidad pero enseguida se cagó de risa.

—Sos un boludo. ¿Cómo te puede calentar la Gorda Isabel? Si fuera por

sita Inés todavía...

—¿Así que vos te pajeás a costilla de sita Inés?

—¿Sos boludo vos? Yo no soy un pajero, viejo. Cuando ando caliente me

lo cojo a De la Fuente y chau, ¿qué te creés?... ¿Que soy boludo?

Al final me confesó que sí, que se había hecho unas cuantas a costilla de sita Inés.

—Pero, eso sí, es la única, ¿eh?

Seguidamente me asesoró para no manchar la sábana.

—Vos tirás la sábana para el medio y manchas el colchón y antes de

levantarte volvés a correr la sábana y chau, a mí me lo enseñó Bresnar, después cuando el colchón está muy sucio, nos venimos un sábado que están las camas sin hacer con los colchones doblados y se lo cambiamos a otro y chau. Dicho y hecho.

Con Palmer nos unía también la tremenda calentura que nos daba un

dibujo que venía en las láminas de los cuadernos. Era un sacrificio maya o azteca. Una gran piedra en forma de mesa. Acostada boca arriba una india. De un lado los pies casi tocaban el suelo, del otro los pelos le caían como lluvia, y los brazos colgaban a los costados, era una entrega total. El brujo del sacrificio era imponente con los dos brazos levantados agarrando una piedra filosa que hacía de puñal. Del pecho de la india chorreaba sangre. Palmer abría grandes los ojos.

—Debe ser bárbaro cojerse una mina y arrancarle el corazón así, ¿eh?

—Yo me la cojería así nomás como está y me enchastraría la jeta de

sangre...

—¡Salí de acá, degenerado!

Una maestra que teníamos por las tardes en la tumba y que era muy gorda 208

 



y usaba escote grande nos dijo que esa del dibujo no era una india sino un indio. Palmer no estaba de acuerdo.

—Esta hija de puta nos dice eso porque nos tiene bronca, porque sabe que siempre que nos acercamos al escritorio a preguntarle cualquier boludez es para junarle las tetas. La pija no se le ve, así que es una mina, chau.

—Yo no me caliento, total la Gorda Isabel y Rita Hayworth es seguro que son dos minones de la gran puta.

Lo que daba risa de Bresnar era que en el suelo ponía una revista  Ahora, 

toda negra, abierta en el medio y en las dos páginas se veían un montón de fotos de una pareja apache en poses de baile. En casi todas las fotos ella estaba con las piernas abiertas y el tajo que tenía a un costado de la pollera dejaba ver la terminación de una media negra de red. Igual que la usada por la Gorda Isabel.

—Y qué querés... Si no pongo estas fotos no me caliento...

Pechito me dice que lo que más le gusta de esas fotos es la cara de la mujer porque da la sensación de que está acabando. Yo miro bien y efectivamente da esa sensación. Aunque sabía la respuesta, le pregunté a Bresnar si me regalaba una hoja de la revista... Me dijo que yo estaba loco y que le dijera a mi vieja que me la comprara. Intercedió Pechito diciendo que el loco era él, que pensaba que mi vieja me iba a comprar esa revista de mierda.

Lo gracioso estaba en que el mismo De la Fuente daba vuelta la hoja

cuando Bresnar se lo indicaba. Aparecía otra foto donde el tipo descansaba en una silla y la mina se le sentaba encima, él le abrazaba la cintura y ella separaba las piernas lo más que podía y echaba la cabeza hacia atrás con la boca abierta y los ojos semicerrados mientras el tipo le morfaba un hombro. Esta era la foto que siempre redondeaba el final. Pudimos conseguir algunas revistas

interesantes, pero nunca encontramos mejores fotos que las de Bresnar para calentarnos el ambiente.
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CAPÍTULO XIII

Claudio decía que le gustaba el Ford y daba mil explicaciones, yo me puse a apoyar al Chevrolet porque lo vi solito. Cuando me preguntaron por qué me gustaba y dije que porque era grande, casi me dan un palo en la cabeza. Ma sí, váyanse todos a la mierda, total no pienso tener auto nunca. Álvarez salía del aula de juegos y lectura.

—Escuchame, viejo, esto es una mierda, las revistas son todas viejas y la pelotita de ping pong no la compran nunca... ¿Por qué no le prendemos fuego a esta aula?

Álvarez no dejaba de tener razón: ¿a quién le podía interesar las aventuras de la hormiguita viajera?... ¡Era una cargada de mal gusto!

La Gaucha le daba ¡aura! a su grito de batalla.

—¡Mové las tabas, negrochino inmundo!

Y el Zorrino cumplía su diaria tarea de limpiar los baños con la precisión del capitán Marvel.

En las confesiones lo único que le contaba al Cuervo era que me había

peleado con alguno y que me había tocado adelante y que había hecho cosas impuras. Lo de tocado adelante y cosas impuras lo decía después de mucho dudar para, de esa manera, dar muestras de real arrepentimiento. Él me decía:

—Vamos, dímelo sin miedo que Dios te va a perdonar...

Y yo se lo decía y él, bien piola-piola, me levantaba la jeta y me junaba bien fijo.

—¿Solo? ¿Hiciste cosas impuras solo?

—Sí, padre.

Y largaba alguna lagrimita para convencerlo.

El muy turro me había hecho caer la primera vez. Yo creí de verdad que

solamente se lo contaría a Dios y largué el rollo como si fuera una hazaña.

Resultó que la Ardilla y yo estuvimos una semana encanados, él sin poder sentarse de tan tajeado que le habían dejado el culo a los cintazos y yo llorando cada vez que tenía que mear.

La Gorda Isabel y la Gaucha nos agarraron primero con los palos de los

cepillos, y de postre nos remataron con los cinturones, pero del lado de la hebilla. Lo extraño fue que me lastimó la cabecita. Si yo en ese entonces todavía la tenía escondida como los bichos canastos.

El muy turrito del Cuervo me había agarrado una vez pero no me

agarraría dos. El alcahuete de Fernández siempre andaba detrás de él como si le 210

 



estuviera apantallando los pedos. Fernández nunca estaba en formación con nosotros, siempre en la casa del Cuervo que vivía en la esquina de la tumba, siempre trayendo y llevando vianda, alcahueteando esto y alcahueteando

aquello, tirando humito con la campanita y teniendo el platito mientras el Cuervo nos enchufaba la hostia en la boca.

En las confesiones todos decíamos lo mismo. Que habíamos hecho cosas

impuras solos y que nos habíamos peleado. ¿Quién iba a ser el boludo de decirle que soñaba con bailar el himno nacional sobre los sesos de todas las celadoras?

A pesar de todo, María Naso un día se destapó y nos llevó una tarde a

pasear, a ver vidrieras como ella decía, y a tomar el té en su casa. Fuimos Claudio, Bresnar, Pechito y yo. Esas minas eran unas locas. Las servilletas eran muy lindas y venían en un aro de madera. Hice el pechazo correspondiente y la dejamos sin servilletas y sin aros para el próximo té.

Rivero era bastante santurrón. Nunca tragaba la hostia sin estar en estado de gracia. Distintos éramos nosotros que comulgábamos en cualquier estado, especialmente en estado de desgracia. Supongo que estábamos resentidos de tanto ver rezar a las hijas de mil putas que nos rompían las espaldas.

Palmer le tenía una bronca bárbara a Rivero y cuando María Naso

preguntó si alguno tenía que ir a comulgar y Rivero no levantó la mano, lo alcahueteó sin asco. Rivero se defendió diciendo que se había mantenido en estado de pureza y que había comulgado cuatro días seguidos pero que se había descuidado y que había tomado agua sin querer.

Príncipe de los piolas, cagador y alcahuetón, Palmer le revoleó los ojos a María Naso dándole a entender que Rivero había hecho cosas impuras, es decir que se había hecho flor de paja. Volando, María Naso fue a revisar bien la cama y se encontró con las pruebas de la infamia.

—¡Negrochino asqueroso! ¡Pestilente degenerado! ¡Negrochino

repugnante! ¡Basura inmunda! ¡Negrochino roñoso!

Lo inexplicable del caso era que Rivero era un rubio lindo. Todos

seguíamos firmes al pie de la cama mientras Rivero rebotaba contra las cuatro paredes del dormitorio, que era bastante grande.

—¡Negrochino podrido! ¡Guacho apestoso!

Y entre negrochino va y negrochino viene, se ligó la biaba más grande de su vida. Creo que desde esa vez no le quedaron ganas de volver a pajearse.

Palmer se cagaba de risa y me decía que había que preguntarle a costilla de quién se había hecho la paja, para no caer nosotros en la misma mala suerte.

—¿Se la habrá hecho a costilla de la Gaucha, se la habrá hecho?...

Las autoridades de la tumba habían conseguido entradas gratis para el

fútbol y el cine, para todos aquellos que no tenían visitas y se portaban muy bien. Las visitas eran un domingo por mes. A los grandes nos daban a elegir y a los demás al que le tocara le tocara. Los que estaban encanados se jodían.

Claudio me hinchaba con que fuera al fútbol y yo hinchaba con el cine.
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—El fútbol me pudre, todo lo que hacen esos boludos yo lo hago mejor. Si le patean un penal al cielo, tiran la pelota afuera.

—No importa, igual tenés que ir. Siempre vas a aprender algo.

—No tengo que aprender un carajo, chau.

Él se iba para el fútbol y yo para el cine. Los lunes me tenía que aguantar los sermones de Castro y Luis en la zapatería porque Claudio les había ido con el cuento. Pero yo no les daba bola. Desde el vientre de mi madre vine a este mundo a ver cine. Las películas eran dos, una completa y la otra de episodios.

Daban dos episodios por domingo. Y no era cuestión de saltearse un domingo, porque después los demás te amargaban contándote lo buenas que habían sido.

La mayoría era fanática de Bob Steele, el comboy boxeador, le decían. A mí no me gustaba un carajo, me parecía un petiso de mierda y encima mal hecho que pegaba saltitos y asomaba los ojos grandotes por cualquier cosa. El que me gustaba era Durango Kid, todo vestido de negro, con la cara tapada y montado en su caballo blanco, que tenía un nombre pero no me acuerdo cuál...

En todas las películas siempre corría de noche. ¿Sería porque quedaba lindo que se viera solamente al caballo blanco? Apenas empezaba la película yo me transformaba en Durango Kid y atravesaba la noche en busca de los bandidos para rescatar a mi Rita Hayworth, tucutún-tucutún, tucutún-tucutún... ¡Y se cortaba la película! ¡Dios mío, qué despelotes que hacíamos! ¡Ni que nos hubiesen puteado a la vieja! Nos enloquecíamos y tirábamos de todo para la platea. Los turrones viejos y duros encontraban su destino. Lindas piedras para una honda. Subía el acomodador con la linterna y nosotros seguíamos con los gritos. Se prendía la luz y éramos unos ángeles. Nos tiraban la bronca y abríamos nuestros inocentes ojos llenos de ternura infinita. Además no nos podían echar toda la culpa porque también había gente de la calle haciendo quilombo. Volvía a arrancar la película en cualquier parte y yo retomaba mis dulces sueños de amor. Palmer se subía arriba de todo con De la Fuente para ver mejor, decía. Una vez dieron una película de dos cómicos y de golpe apareció una pareja de bailarines como los de la revista  Ahora,  Bresnar lo buscó a De la Fuente y Palmer se embroncó. A la salida se agarraron a trompadas.

Cuando vi que Palmer llevaba las de perder los separé y los convencí para que se amigaran. Era costumbre hacerse amigos enseguida de pelearse. Sin darnos cuenta, poco a poco la tolerancia y la inteligencia se iba apoderando de nosotros.

Siempre, a la salida del cine, le preguntaba al boletero cuándo iban a dar una película de Rita Hayworth; el boletero me miraba raro y yo controlaba los afiches de la semana para asegurarme que no me mentía. Un día llego al cine y veo un afiche con ella, saltando agarrada de la mano de un flaco.

Con Claudio planificamos todo para conseguir el permiso. Lo busqué a él porque era amigo de la señora de Cara de Perro. Para que me ayudara tuve que prometerle que iría un domingo al cine y otro domingo al fútbol. Pedimos la audiencia y como buenos chicos le explicamos a Cara de Perro nuestros deseos.
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Cara de Perro nos dijo que eso no podía ser y que era demasiado privilegio salir un día de semana y que Claudio podía ser, pero que yo qué me había creído, o que acaso me creía que él no sabía que yo tenía notas muy bajas y que lo que más me convenía era estudiar y que la puta que lo parió y cuanti-más...

Esto lo teníamos calculado y arremetimos de nuevo. Argumentamos que

era una película en color y que como yo me dedicaría al dibujo y a la pintura quería ver no sé qué cosa... Cara de Perro dijo que nada tenía que ver con nada y chapó el teléfono. Claudio me guiñó el ojo.

—¿Me puede decir las películas que dan mañana?... En colores. ¿Son aptas para menores?...

Me encomendé a los santos y le pedí perdón a Diosito por haberme

cagado tanto en él.

—Muchas gracias. Bueno, ustedes vieron que a pesar de todo puse mi

buena voluntad, pero las dos películas son prohibidas para menores, así que no hay nada que hacer.

Cielos y tierra maldecid al señor. Me quise morir de la bronca. En la otra tumba me hubiera escapado y listo, pero aquí y ahora era diferente. La

vigilancia era mucho más estricta. Llegar a la calle era mucho más difícil y, por sobre todo, los privilegios que iba teniendo me iban acobardando. Me tuve que conformar con soñar con ella y hacerle un hijo de mentirita...

A pesar del fracaso Claudio me hizo cumplir la promesa y fuimos al

fútbol. Le demostré que tenía razón yo. Él se defendió diciendo que había sido un partido malo.
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CAPÍTULO XIV

Aquella mañana había faltado la Gaucha y la Gorda Isabel lo dejó de

encargado a Pechito. Antes, fue directamente a la cama del Zorrino. La Gorda Isabel revoleó el culo de alegría cuando se mojó los dedos. Nunca había tenido oportunidad de fajar al Zorrino. Ahora sí que el Zorrino iba a saber cuál de las dos pegaba más fuerte. La Gorda Isabel y la Gaucha rivalizaban en ver quién pegaba más fuerte. La Gorda Isabel se esmeró tanto que el Zorrino fue a parar en la enfermería. No hay mal que por bien no venga. Dentro de todo fue una suerte de respiro y tranquilidad quedarse una semana enfermo, se pudo mear a gusto y gana sin que lo fajaran.

Bobótrico casi le fue a hacer compañía. El muy tarado, mientras estaban haciendo limpieza en el baño, se puso a franelearlo a De la Fuente.

—Quedate quieto que te voy a hacer la cosa rica, dale...

La Gorda Isabel apareció de golpe y le dio tal puntinazo que el mate de Bobótrico fue a caer dentro del cagadero.

—¡Yo te voy a dar cosa rica! ¡Guacho apestoso degenerado inmoral!

Bobótrico sacó el marote del cagadero y empezó a correr por todo el baño.

—¡No, sita! ¡Estábamos jugando, sita! ¡Se lo juro por Dios, sita!

Gritaba como un endemoniado. Corría hasta por arriba de las piletas.

Cuando se le ponía a distancia se arrodillaba en el suelo y juntaba las manos para rezar.

—¡No, sita Isabel, por favor, se lo juro por el sagrado corazón de Jesús que estábamos jugando!

Cuando la Gorda Isabel se acercaba él se levantaba y volvía a ponerse a distancia en posición de rezo.

—¡No, sita Isabel, por favor, se lo juro por la santísima virgen María! Hoy a la tarde me voy a confesar y me voy a mantener puro una semana. ¡No, sita Isabel, por Dios! ¡Buahhhh!

La Gorda Isabel había conseguido arrinconarlo y lo chapó de los pelos, lo hizo girar como un trompo al tiempo que lo zamarreaba contra los azulejos blancos.

—¡Yo te voy a dar cosa rica a vos! ¡Negrochino carpincho! ¡Jetón

maloliente! ¡Bestia! ¡Animal! ¡Te voy a tener moviendo las tabas hasta que te mueras, negrochino impuro!

Bresnar me explicaba que Bobótrico era un boludo y se lo tenía merecido.

Porque no se entiende que habiendo tantos lugares tranquilos y piolas, el muy 214

 



boludo se lo quiera cojer antes de desayunar.

—Además a la Gorda Isabel, vos lo sabés bien, no hay que rajarle porque se enchincha más, te le quedás piola, te da dos o tres viandazos y listo el pollo.

¿No?...

La Gorda Isabel descargaba los últimos puntinazos contra una bolsa de

papas que ya no se movía. Lo levantó agarrándolo del cuello del mameluco.

Puso esa cabezota debajo de la canilla y nos gritó a los cuatro o cinco boludos que estábamos mirando.

—¡¿Qué hacen ahí parados?! ¿Quieren que haga un nudo con ustedes? ¡A

mover las tabas, rápido!

Pechito, con toda tranquilidad, dio media vuelta y fue a controlar a los del dormitorio puteándola por lo bajo:

—Terrajona hija de mil putas.

Fue enorme la alegría que tuvimos cuando nos enteramos que los sábados

podríamos ir al estadio a ver boxeo. En eso, Claudio y yo estábamos de acuerdo.

A los demás los llevaban de a un pabellón por sábado, pero a nosotros nos dejaban ir siempre.

Yo me hice fanático de la Pantera y Claudio de Lalo, el crédito del pueblo, como le decían. Claudio decía que cuando Lalo fuera a pelear al Luna iba a matar. Yo le decía que lo iban a matar a él. Dicho y hecho, una sola vez peleó en el Luna y perdió en el primer round. Un día en el parque lo vimos a la Pantera chapando con una nami, y Claudio me dice:

—Ves, ése no va a llegar nunca a ser campeón.

Yo le retrucaba que Mario Díaz y Robinson eran casados y ahí ves.

—O es que ahora porque el tipo es boxeador no puede cojer... ¡Chau

Pantera!

—Chau, pibe.

Y me saludó con el brazo en alto. Cuando la Pantera tiraba un zurdazo

cortaba el aire y se escuchaba un ¡zuuummm! impresionante que hacía

estremecer en un ¡aaaah! a todo el estadio. La macana era que el otro se lo esquivaba y la Pantera se enfurecía, y seguía partiendo el aire y ganaba por puntos. Pero la pelea que hizo con un chileno fue buenísima, un tal Suazo creo.

Ganó la Pantera y gané yo apostando lo que no tenía.

Por ese tiempo Mario Díaz tenía que pelear con el Potro Pereyra que venía amasijando a todos por nocaut. Era una pelea brava y yo tenía miedo. Bresnar me decía que el Potro lo mataba y me apostó fuerte. Como el Potro era el favorito, las apuestas vinieron a buscarme solitas. Yo hacía mis cálculos.

Mario Díaz ya estaba medio viejo y el Potro venía matando. Esta pelea era la decisiva para que el Potro se colocara junto a los de primer plano. Mario Díaz no tenía trompada ni para matar una mosca, de pura casualidad tenía un

nocaut a favor en toda su carrera contra un gallego muy malo. O sea que tenía que ganar por puntos y para eso tendría que acercársele, tocar y disparar, tocar y disparar; en una de esas tocaba el Potro y a la mierda con mi pupilo, ese era el 215

 



peligro. En el Patoruzito salía una historieta que se llamaba  Tucho de canillita a campeón, o no sé si era en otra revista con otro personaje. La cosa era que estaba cantado que el héroe iba a perder ante un nuevo valor que surgía. La pelea fue bravísima, ganó el héroe y el público se decepcionó. Sumé esto a unos rezos y a la fidelidad que le debía a Mario Díaz por la guita que me había hecho ganar hasta entonces y me jugué entero.

A la mañana siguiente fui volando a averiguar el resultado. Mario Díaz

había ganado por nocaut. Primero creí que me estaban cargando. Cuando supe que era verdad no me aguantó nadie. No me importaba lo que había ganado.

Yo estaba convencido de que Mario Díaz se había jugado el todo por el todo para no defraudarme. Desde entonces le apostaba siempre sin hacer ningún cálculo. Incluso tiempo después, aun sabiendo él mismo que iba a perder, aposté contra Kid Gavilán.

El día que el Mono Gatica fue a hacer unas exhibiciones, Cara de Perro se portó bien. Dejó ir a todos, incluso a los encanados. A mí me parecía mentira que pudiera verlo de verdad al Mono Gatica. No era mentira. El Mono subió y se la pasó jugando con los sparrings. A uno le dio un boleo en el culo y todos lo festejamos. También jugó con Gonzalito que subió último, pero lo respetó un poco más. Cuando terminó la exhibición, sudado y con la toalla en los hombros, el Mono Gatica vino al sector en el que estábamos los chicos. Nos cacheteó, nos acarició la cabeza y, muy macanudo, respondió todas las pelotudeces que le preguntábamos. Años después Gonzalito sería campeón peso pluma.

En esto Claudio tuvo razón, acertó el pronóstico. Ese estadio estaba

destinado a formar parte de mi vida. Una noche nos llevaron a ver un partido de baby-fútbol. Todos los clubes del pueblo tenían su equipo de baby-fútbol y hacían campeonatos. Con Claudio nos pusimos a hablar de boxeo mientras

esperábamos. Se jugó el primer partido. Una cagada. Ya era de noche. Los otros equipos no llegaban. Se avisó por teléfono que el colectivo se había quedado sin motor y no llegarían a tiempo. Nosotros estábamos lo más panchos en la

tribuna entreteniéndonos con un hilo con el que hacíamos trucos estirándolo con los dedos. El Negro Pérez era un as para hacer el puente, la paloma, el avión...

Y todo siguió igualito que en las películas. El dueño del estadio le habla a Cara de Perro para que le dé una mano y deje jugar a los pibes del internado porque si no el público le va a hacer mierda el estadio. Cara de Perro no sabe qué hacer. Se corre la pelota y Claudio y yo bajamos y le llenamos el adoquín con pelos a Cara de Perro para que afloje y se deje de joder. Había que tener en cuenta que el dueño nos dejaba entrar gratis, Cara de Perro no se podía negar.

Claudio largó las palabras justas.

—Dele, señor director, así les enseñamos cómo se juega al fútbol.

Cara de Perro pensó en todos los elogios que le vendrían después y se

decidió. Como cohetes montamos en el colectivo. En el viaje íbamos armando los dos equipos. No nos entendíamos y Claudio dijo que lo dejaran a él que 216

 



armaría dos equipos de forma tal que se lucieran todos. Desde ese momento fue el entrenador oficial de la tumba y el mío particular.

A los santos pedos agarramos pantaloncitos y camisetas y volvimos al raje.

Los que se habían quedado en la tumba se agregaron y el colectivo hinchado a reventar retornó al estadio lleno, glorioso domingo...

Se anunció nuestra llegada explicando que los chicos del internado harían un partido en reemplazo de los equipos que no llegarían por contratiempos técnicos.

 

El estadio estaba lleno, 

glorioso domingo, 

por fin en primera 

me iban a ver. 

 

Apenas salimos, la tribuna nos aplaudió a rabiar. Tiramos la monedita.

Ellos eligieron arco y yo agarré la pelota en el centro de la cancha. Era la primera vez que jugábamos en una cancha con público, referí y todo lo demás.

Le eché una ojeada a mi equipo. Bresnar estaba esperando frente a mí que sonara el pito y yo hiciera el saque. Sonrió y me dijo:

—Che, qué bárbaro es tener hinchada de verdad. Espero que acepten la

goleada que les haremos...

Miré el arco de él y lo vi a Nájera saltando para entrar en calor. Me di cuenta que Claudio había jugado sucio. Los equipos estaban armados para mi lucimiento, y nada más.

—Decime hasta cuántos goles querés que te meta así no te hago pasar

calor.

Bresnar estaba muy seguro, sonrió y pegó unos saltitos. Le devolví la

sonrisa y salté a mi vez.

—¿Qué apostamos?

Claudio me hacía señas con la mano. Estaba al lado del arco junto a Cara de Perro.

—Los dos postres de mañana.

—Parece que no te tenés tanta fe...

Me dio la mano.

—¿Los de toda la semana?

Acepté. Sonó el pito y de taquito la mandé atrás. Si quería hasta podía jugar con los ojos cerrados. Los de Boca eran tremendos en cancha embarrada y a mí, sobre baldosas y en zapatillas, no me paraba ni Cristo. A los diez minutos ya teníamos bramando a la tribuna. Los dos equipos tenían su hinchada.

El Negro Pérez y yo éramos los favoritos. Bresnar estaba enloquecido, no agarraba una y nunca encontraba a los compañeros. Me daba el lujo de bajar a buscarla, como la cancha era chiquita podía correr de punta a punta durante toda la noche... El Negro Pérez junó el arco, me desmarcó a dos y me la sirvió a 217

 



los pies. La mandé abajo y a un costado, como a mí me gustaba. Nájera se rompió las rodillas al pedo, era inatajable ese tiro. Él sabía que no la pararía pero el griterío del público nos hacía jugarnos el todo por el todo. Claudio gritaba con los brazos en alto.

El segundo gol quise que fuera una obra totalmente personal. Me la fui a buscar abajo y subí gambeteando. Lo había intentado dos veces y había

fracasado. Esta era la vencida. Los gritos me entraban por un oído y me salían por el otro. Recordaba lo que había leído en el  Mundo Deportivo sobre el manager de ese boxeador negro acerca de la sordera de su pupilo. Decía el manager que era un defecto positivo porque de esa forma no se dejaba

sugestionar por los gritos del público y podía seguir fríamente su plan de combate. Mi plan era gambeteármelo hasta a Nájera mismo, qué joder. O todo o nada. Con tal de no perderla desinflé a varios con el codo. Nájera se me tiró a los pies y la pasé por arriba con la mayor elegancia del mundo, la volví a agarrar y con un chanfle suavecito, como lo requerían las circunstancias, la acomodé en un rincón. Fue el delirio. ¡¡Ay, maldito polvo que me diste vida, cómo me vengué!! Mi entrenador gritaba como un descosido. Al terminar el primer tiempo me chapan dos tipos sentados en una mesa, me felicitan y me dan un poco de cerveza. Claudio ya estaba a mi lado cuidándome y diciéndome que me podía hacer mal. Cara de Perro me presenta al dueño del estadio, me felicitan y me auguran un futuro en technicolor.

El segundo tiempo fue la apoteosis. Como íbamos ganando empecé a

hacer jueguitos y variedades que si no me salían no pasaba nada. ¡Pero me salían! Fue una noche gloriosa. Mi primera gran borrachera. Hice un gol más y en una jugada personal se la serví al Negro Pérez para que hiciera uno. Bresnar no tuvo más remedio que reconocer que habíamos ganado muy bien y que yo había jugado el partidazo de mi vida. El sudor salado me resecaba la boca, que pedía aire, aire, aire, carajo. Los ojos los sentía arder cuando las gotas de sudor vencían a las pestañas.

Esa noche tardé en dormirme, estaba muy cansado pero no dejaba de

recordar y recordar el partido. La suerte, bendita suerte, ¡se había acordado de mí!... Antes de dormirme vi a la serena Gordinflona que entró al dormitorio y lo levantó al Zorrino para que fuera a mear.
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CAPÍTULO XV

Me desperté con el griterío de la cancha. El Zorrino gritó, no sita, no sita, y recibió la biaba diaria. Es verdad que cuando algo nos sacude, todo lo habitual parece distinto. El frío no causa molestias. La campera que me había tocado en suerte era la mejor del pabellón, a pesar de tener las mangas muy largas.

El camino a la escuela es de tierra y muy angostito. Por el alambrado salen las ramitas de anís y del otro lado fluye un arroyito a todo lo largo. Caminando recojo la escarcha de las tranqueras.

Nos soplamos las espaldas para darnos calor.

Canto Aurora con emoción. «Aaazul un aaala del color del maaar»... El

águila que se eleva al cielo con audacia, soy yo.

Más que nunca me emperraba en escribir «deceo» con C, era mucho más

lógico según yo entendía, porque la letra C era un abrazo, es decir, dos brazos trenzados y yo interpretaba que el deseo era un abrazo o algo parecido; sin duda yo estaba totalmente rayado. Deseo que al recibo de la presente. Qué mentira. Yo no podía escribirle: «vieja, sacame de acá porque no doy más».

Antes de cerrar el sobre, las cartas pasaban por las manos de la maestra y después de la prefecta o el director. Y cuando me venía a visitar cómo le iba a arruinar más la vida exigiéndole que me sacara, si ella no podía hacer nada. Sí mamá estoy bien, chau, un beso. No te preocupés, mientras no me lleguen a una cuarta del culo me quedo piola-piola. Gracias por los saludos. Que revienten todos. Traeme el Rayo Rojo, no te olvidés. Bueno, chau, no llorés, quedate tranquila, un beso, chau. Hasta el próximo mes.

Sita Inés me tira la bronca porque solamente voy al salón a leer el Mundo Deportivo. Tengo un diálogo subterráneo con ella.

—¿Qué carajos querés que lea, boluda?

—Hay tantos libros buenos.

—¿Acaso están las memorias de una princesa rusa?

—No, pero tenés todo el Tesoro de la Juventud.

—Al Tesoro de la Juventud me lo paso por las bolas y esta noche vas a

tener el honor de inspirarme una paja, boluda de mierda...

—Claro, también trae deportes.

—Te voy a sacar mellizos por esa bocaza, conchuda de mierda...

Claudio pide permiso y la Inés se las pica. Me hincha con su suspenso.

Camina con una mano en el bolsillo y con la otra golpeando la pared. Claudio para caminar tiene que apoyar la mano derecha en la pierna derecha a cada 219

 



paso que da. Decido no calentarme por el suspenso y cuento las baldosas del jol.

—Dale adiviná. No te apurés.

Su cara tiene la alegría de haber escuchado de Dios la promesa de dos

piernas nuevas.

—Lo que me hincha las pelotas de vos es ese carácter de mierda que tenés.

—¡No tengo ganas de adivinar!

—Andá a la mierda. Vinieron de dos clubes a pedirte para el campeonato

de baby-fútbol. Cara de Perro me dijo que no te dijera nada porque no sabe si te va a dejar, pero yo creo que sí.

Era una ocasión para alegrarme y me alegré. Lo fuimos a festejar viendo los trenes. ¿A quién carajo no le gustan los trenes? Uno para acá. Otro para allá.

Iban y venían a los santos pedos.

Cara de Perro me llamó a la dirección. Me miró y juntó las cejas.

—¿Sabés para qué te llamo?

—No señor.

—¿Claudio no te dijo nada?

—No señor.

—Buen, ¿te gustaría jugar en el campeonato de baby-fútbol?

—Y... sí, señor. Podemos armar un buen equipo.

—No, no es eso. Nosotros no vamos a participar. No se puede y

verdaderamente es una lástima. Pero vos podés jugar si querés. Te vinieron a buscar de dos clubes. ¿Qué decís?

—¡Por supuesto que sí, señor!

—Perfecto, vas a hacer quedar bien al colegio, ¿estamos?

—Sí, señor. ¿Para qué cuadro, señor?

—De eso me encargo yo, andá nomás que mañana arreglo todo.

—Gracias, señor.

Decidió por el cuadro de sus simpatías. A mí me daba lo mismo, el asunto era jugar. Desde ese momento Claudio no me dejaba ni a sol ni a sombra. Basta de jugar al pedo. Entrenamiento profesional. Patear mucho al arco desde distancia. No morfársela. Utilizar más la zurda. Pasarla. Practicar córners, penales. Patear al arco sin mirar, de media vuelta. No mofármela. Hasta tuvo el caradurismo de hablarles a las celadoras para que me dieran más comida.

—Usted sabe, sita, que va a representar al colegio y si está bien

alimentado, mejor.

De todo, lo que más me gustó fue lo de la comida. Porque, la verdad sea dicha, corríamos un chivo bárbaro. Los demás se metieron la envidia en el culo y decidieron ayudarme en los entrenamientos. Todos se portaron muy bien.

Cara de Perro me dejó salir un día con el tipo del club para que nos

conociéramos. Era un buen tipo, grandote y de bigotitos. Me llevó a la casa y me dio un abundante café con leche con facturas, manteca y mierda-helada de durazno. ¿Sabría que nos alimentaban mal? La casa era muy linda, con jardín y todo. El padre estaba paralítico en una silla. Los dos perrazos enormes, muy 220

 



lanudos, no dejaban de olerme, parecía que ellos tuvieran que dar el visto bueno, uno me quería chupar el nabo. En toda la casa me trataron con simpatía, menos la novia del tipo. Jamás me dijo una palabra, me junaba con cara de asco y basta. Era muy linda. Como no podía salir para entrenarme sino solamente para el partido y nada más, el tipo venía a pegarse contra el alambrado y me controlaba en combinación con Claudio.

Llegó el primer partido. Me sacó temprano y almorcé en su casa. Me daba una vergüenza de la gran puta que todos estuvieran pendientes de mí. Que comé ésto, que querés más de aquello, que tomate la leche que te alimenta, y no me dejaban morfar en paz. Me hizo dar una vuelta a la manzana para hacer la digestión mientras me llenaba la cabeza de consejos y prevenciones.

Me metió en una pieza grande y hermosa y me dijo que durmiera un poco,

y que si quería estar todo oscurito que corriera bien la cortina y chau. Dejé un poquitito abierto para hojear el último número del Mundo Deportivo. Si yo había dicho dos palabras juntas había sido mucho. No podía salir de mi

asombro. Era la primera vez en mi vida que me trataban con tanto cuidado. Ma sí, deben ser todos locos. Sigo hojeando revistas y me detengo ante una propaganda del cigarrillo Caravanas. Una leona rubia vestida de comboy me ofrecía un cigarrillo. Seguro que la había mandado el otro club. Hacía rato que me tenía loco esa leona. ¡Qué pelo, qué ojos, qué labios, qué caderas! ¿Cómo pueden ser tan lindas las minas? Esta clase de minas no tenían nada que ver con las que teníamos de celadoras. El tipo me había dicho que leyera no sé qué cosa, pero yo no podía pasar de esa página. La tarde era muy linda y la almohada muy blanda.

El tipo me despertó, me dio un tecito y... ¡a la cancha con unos cuantos espermatozoides menos!

Las jetas de mis compañeros de equipo no eran muy agradables que

digamos. Muchos me dieron la mano sin mirarme. Salimos a la canchita de mi gloria y me saludan a los gritos los de la tumba.

Claudio me recomendaba que no me olvidara de todo lo que me había

dicho. Cara de Perro conversaba como si tal cosa. Venía a asegurarse de que no lo dejaría mal parado...

El tipo dio las últimas instrucciones, especialmente a mis compañeros de equipo para que se combinaran conmigo. El referí pitó y sacaron los otros. La pelota empezó a dar vueltas y yo no la veía ni cuadrada. De vez en cuando agarraba una cuando la quitaba y era tan boludo que la pasaba enseguida.

Quería hacer buena letra... Hasta que escuché:

—¡Morfátela! ¡Te están bombeando!

Era la voz de Claudio. Me extrañó lo que decía, justamente él que me

hinchaba pero al revés. Vi que el tipo estaba meta gritos para que me la pasaran y los otros le contestaban abriendo los ojos y los brazos como ángeles del infierno haciéndose los giles. Y caí. ¿Cómo yo, el príncipe de los piolas, no me había avivado que los hijos de mil reputas me estaban bombeando? No se
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puede ser perfecto, qué joder. Dejé de pensar en boludeces y empecé a

moverme un poco. El tipo tiró tanto la bronca que los otros me pasaban alguna pelota, siempre y cuando yo estuviera mal colocado, o cercado por cuatro contrarios, o me la tiraban larga imposible de agarrarla, cosa que corriera al pedo y me cansara también al pedo. Conmigo mismo me agarré una bronca

negra. Pero, pensándolo bien, entendí la cosa. Yo despertaba. Le estaba sacando el puesto a uno de sus amigos. En el lugar de ellos yo habría hecho lo mismo.

Pero no era esa la cuestión. Yo tenía un compromiso con mis compañeros de tumba, con el director que me había dejado jugar, y también con esa casa tan linda, con esa comida de reyes, con esos hermosos perrazos igualitos a Lassie y con esa cama tan blandita. No sólo tenía que agradecer esas atenciones sino conservarlas. Por lo tanto, con disimulo  me  fui  quedando  atrás.  El  tipo  se agarraba de los pelos. Claudio me apuraba porque terminaba el primer tiempo.

Uno de los míos pasó a mi lado con la pelota y se la saqué sin querer.

Empezaron los gritos. Los de la tumba ya sabían mis intenciones. Mis

compañeritos me gritaban que se la pasara. Hijos de puta, me voy a meter con pelota y todo. Y lo hice. No hubo uno que no saltara en la tribuna. Miré a los de mi equipo como diciéndoles, se las metí bien envaselinada hasta el fondo del orto, hijos de puta. Ni uno me vino a saludar. Tranquilito me fui al centro y esperé en mi puesto. Si no querían pasarme la pelota que no me la pasaran, yo no me calentaría, total ya había dado muestras de lo que era capaz... ¡Al carajo con todos!...

Terminó el primer tiempo. En el descanso el tipo me felicitó y les dijo a los otros que no me bombearan. Así y todo el segundo tiempo siguió más o menos igual. No me calenté en lo más mínimo. Cuando tenía oportunidad de tocarla, trataba de lucirme, como para enseñarles al resto del boludaje la manera decente de acariciar con elegancia el esférico. Seguíamos uno a cero. Si nos llegaban a empatar me volvería a mover para hacer otro gol. Si seguíamos uno a cero no haría nada.

Terminamos uno a cero. Con gol mío. Felicitaciones de aquí y de allá.

Alguno de mi equipo que me dice algo a regañadientes y yo que no le doy bola.

Claudio me dice que por ser el primer partido estuve bien. Volvemos a la tumba.

Como yo me las había piyado y mucha pelota no le daba, Claudio

encontró una manera muy piola de darme los consejos principales de una sola vez. Él sabía a qué hora yo iba al salón a leer revistas. De puro curioso levanto un papel arrugado del suelo y lo abro. Consejos para un buen centroforward.

No comérsela solo. No dejar pasar al contrario con la pelota para que lo corran los otros. Bajar hasta la línea media. Pasarla. Antes de tirar una pelota al aire mirar a los compañeros. Saltar para pelearla de alto. Seguir la pelota que se pierde. No hacer teatro al caer. Patear con la zurda. Pasarla. Y mil consejos más.

La letra era de él. Le muestro el papel.

—¡Ah! sí, es mío, pero no tiene importancia, dámelo.
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—No, dejá, me lo guardo. Te voy a hacer caso.

Nos fuimos a leer el Mundo Deportivo y El Gráfico afuera para mirar

pasar los trenes. De algún lado se escuchaban los gritos del Zorrino. Me acerqué más al alambrado para escuchar mejor los pitos de los trenes.
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CAPÍTULO XVI

En invierno era terrible baldear los pabellones por la mañana, pero mucho más jodido era para el Zorrino mearse; la Gaucha le había prometido que le haría limpiar todo el baño a él solo, en camisón y descalzo. El Zorrino pasó todo el invierno limpiando el baño, solito con su almita; siempre después de una señora biaba. Pechito me hizo notar que el Zorrino estaba acentuando su taradez día a día.

Por ese tiempo recuerdo una biaba sensacional. La que la Gorda Isabel le dio a Barreiro. Para ser honesto debo reconocer que quedó mucho peor que cuando me agarraron María Naso y Sarita. Tan mal quedó que estuvo una

semana en la enfermería. Claudio dijo que era una exageración pegarle tanto nada más que porque se había acostado con medias. Esa fue la primera y única vez que escuché a Claudio decir algo en contra de las biabas que nos daban. No sé por qué me pareció tan raro. A él no lo podía tocar ni una mosca. Era el superprivilegiado de la tumba.

Estábamos lo más cheroncas jugando a la escoba de quince con un macito

chiquitito que le había chorreado a un fesa de afuera, cuando escuchamos los gritos de María Naso en nuestra búsqueda. Bresnar juntó el macito y se lo escabuyó entre las ropas, siempre era él el que tenía menos posibilidades de ser revisado; Piñeyro rajó como escupida de músico.

—A ver ustedes, zánganos, vayan a ver al señor director que tiene que

hablarles.

Nos calmamos. Cuando María Naso nos decía zánganos era porque estaba

de  buenas  y  no  pasaba  nada.  Fuimos  a verlo a Cara de Perro. La pendejada estaba formada con el uniforme gris con pecheras y camisas blancas con rayas azules verticales. Al pasar por los otros pabellones saqué una moneda y a medida que caminaba marqué una raya larga en la pared.

—¡Dejá de hacer eso que me hace mal a los dientes!

—Perdón, sita, no sabía...

Puse la cara de inocente que ya había aprendido a usar para evitar

contratiempos al pedo. Me daba enorme placer hacerles rechinar los dientes a esas guachitas.

Cara de Perro nos llamaba para comunicarnos los cambios fundamentales

que se harían en la tumba.

—¡Ustedes serán los adalides!

¿Los qué?... ¿Adalides? ¿Qué es eso? Yo no hice nada, señor director. ¿Será 224

 



el nuevo nombre de los capitanes de fútbol?... En fin, fuimos adalides.

Posiblemente esos cambios se hacían porque habían ingresado muchos

chiquitos o porque faltaban celadoras. Los grandes fuimos destinados a los pabellones de los chiquitos, cada uno de nosotros controlaba un dormitorio.

Cambiábamos directamente de pabellón y de celadoras. Yo fui a parar a un pabellón de cuatro dormitorios, los otros tres dormitorios estaban a cargo de Pechito, Bresnar y Palmer. Una celadora se encargaba de todo el pabellón, es decir, nos supervisaba a nosotros. Los chiquitos a mi cargo se pusieron muy contentos cuando vieron que yo sería su adalid. A mí me hinchaba las pelotas estar con esos pendejitos que ni iban a la escuela todavía. Me hacían mil preguntas a la vez. Eran como cincuenta. Desde que jugaba afuera era el favorito de la tumba. Me tocaban para ver si yo era de verdad. Nosotros jamás les habíamos dado cinco de bola a los pendejitos, ni nos dábamos por enterados que existían, ni nos importaban un carajo, y ahora, ¡de golpe y porrazo!, estaba rodeado por todos ellos como si estuviera dentro de un hormiguero. Había variado todo. Se podía decir que éramos celadores con amplio poder para emplearlo. Para los pendejitos también había cambiado la situación. Ahora, además de una celadora para fajarlos, también había un hijo de puta con ganas de desquitarse. Sobre el trabajo del adalid no hay mucho que contar. Lo elemental era levantarlos, darles un boleo en el culo, hacerles limpiar hasta el último rincón, darles un viandazo, hacerlos formar, patearle los tobillos para que se alineen derechitos, hacerlos rezar, darle un flor de mamporro al que se mete los dedos en la nariz, llevarlos al comedor, darle una trompada al que habló fuerte, dejarlos sin postre a dos o tres si uno tenía hambre, elegir al más piola de todos y hacerlo alcahuete personal, y si era bien piola darle poderes sobre los demás, llevarlos a jugar, y si uno quería estar tranquilo los ponía a todos en penitencia porque sí nomás, o los hacíamos limpiar todo el día para que cuando viniera la sita de inspección nos felicitara por la limpieza, afanarles de prepo las encomiendas que les dejaban las visitas, que entre paréntesis eran muy pocas, darles una trompada en la espalda cuando se ponían cargosos.

Palmer decía que todo esto era muy aburrido, y para divertirse un poco los hacía pelear entre ellos. Bresnar, siempre más audaz, intentaba organizar cambiaditas. Bresnar se había revirado y a los que se le portaban mal más de una vez los metía bajo la ducha helada en pleno invierno. Decía que no hacía mal porque cuando salían de la ducha tenían un calor bárbaro. Pechito le dijo que estaba loco y que era un hijo de puta. Cuando se acostaron todos y se fue la celadora y la serena se durmió, se agarraron a trompadas en el baño general.

Pechito la llevaba mal y los separamos. A Pechito y a mí, los pendejitos nos habían tomado el tiempo y eso nos valió unas llamadas de atención de sita Gabriela, ya que de esa forma la disciplina se iba a la mierda. En todo caso si ustedes no quieren ser adalides podemos poner a otros, dijo sita Inés. No hubo más que hacerle y nos pusimos firmes a la par de Bresnar y Palmer.

Fue un tiempo lindo, de agradable pasar. Uno no tiene que ser boludo y
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cuando puede pasarla bien, tiene la obligación de pasarla bien. Siempre hay uno que está debajo y siempre hay otro que está arriba, Magoya.

Para evitar problemas, yo los tenía siempre limpiando. Claudio se enojó conmigo porque tuve que fajar a uno. Discutimos y lo mandé a la mierda. El que cuida tiene que ser peor, insistía Magoya. Ese día no los dejé jugar. Meta rosario de la mañana a la noche. Mi alcahuete a limpiarme los zapatos. Escalé posiciones y un domingo por enfermedad de Fernández hice de monaguillo. No desentoné mucho...
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CAPÍTULO XVII

—Padre, ¿me da una medallita?...

El mariconcito de Pavelli trataba de acomodarse con el Cuervo. Éste metió la mano en la bragueta gigante y sacó una medallita. Nos miró al Negro Pérez y a mí que seguimos de largo haciéndonos los osos. El Cuervo estaba

extrañadísimo de que nos pasáramos dos semanas sin tragarnos la hostia. Ya no nos hacía falta ese recurso para pasarla bien.

Con el Negro Pérez filosofamos mi solución para el frío. Yo le decía que no ganábamos nada con achucharnos y mordernos los dientes. Mi solución yo la consideraba un descubrimiento bárbaro: dejar que el frío se apoderara del cuerpo y chau, quedarse como muerto, no resistir, aflojar los músculos y convencernos de que el frío es lindo y amable. El Negro Pérez decía que yo estaba piantado. Yo trataba de convencerlo prácticamente pero los resultados y efectos concretos de mi maldita cabeza me hacían quedar mal. Yo argumentaba que el dolor de oídos, de garganta, de mate y el resfrío, no eran causados por el frío, no me creía.

Mi descubrimiento, que yo propagaba con suficiencia, aunque no me

daban mucha bola que digamos, lo había descubierto en el sillón del dentista. Si yo me resistía al dolor, si me negaba a aceptar la realidad, entonces se armaba un quilombo bárbaro porque el dolor superaba la barrera del infinito y, al ahogarme con la saliva, utilizaba mis piernas como resorte sobre la panza del dentista y lo despedía contra los botiquines. En consecuencia, la enfermera acudía en su ayuda y entre los dos me enterraban el torno hasta las tripas, cristalizando el efecto tortura.

Un día, antes de comenzar la faena, el dentista me amenazó. Si llegaba a retobarme me metería el torno en el culo. La enfermera, que tenía unas tetas grandes como cancha de fútbol y por consiguiente hacía bizquear los sucios pensamientos que bailaban en mi cerebro, se quedó firme, mirándome dura, como hacha en equilibrio. Yo me dije, estos guachos me matan... Así que me senté y me tiré a muerto. Lo primero que hice fue agarrar bien fuerte los brazos del sillón, para resistir. Pero me di cuenta de que eso me mantenía en tensión y me perjudicaba porque temblaba anticipando el dolor que recibiría antes de, efectivamente, recibirlo. Entonces aflojé. Aflojé el cuerpo entero y me hundí mansamente en el sillón pensando que el run-run del torno era música y el dolor alegría y honra de elegidos. La saliva me chorreaba por el cogote y las lágrimas se metían en la boca. Hipnotizado por las dos enormes montañas 227

 



blancas que la Guachona plantaba frente a mis ojos, soñaba imposibles.

—¡Escupí!

Me volqué hacia el costado y escupí saliva, sangre y pedacitos de una

pasta blanca. Me sequé la boca con el babero, y con sana estrategia utilicé el movimiento del brazo para trasmitirle al codo su misión táctica, esto es, rozar tipo caricia y al descuido esas fenomenales tetas merecedoras de premios, condecoraciones, y cuanti-más. ¡Qué prodigio, mi Dios! Se hacía la osa y se balanceaba suavemente como la bandera del patio cuando la brisa era

condescendiente.

—¿Ves cómo no es nada si vos te quedás quieto?

—Sí, sita.

Respondí obsequioso y en gárgaras. Me saca el babero y me limpia ella. El dentista seguía en lo suyo y yo, al concentrarme en las tetas de Dios, olvidaba el torno. Esas benditas montañas nevadas subían y bajaban, tenían vida,

respiraban al compás de un tango lerdo y dulzón y el dolor se hizo agradable, el torno se convirtió en juguete y yo, con toda carpeta, bajé mis manos para que no se avivaran que el chotito se me había puesto al palito.

Como bombo en manifestación el torno reinició el ataque. La Guachona

seguía mirándome fijo a los ojos. Primero la había visto fulera. Ahora era un churro bárbaro. Es el factor humano, decía Magoya, esas cosas de la vida. Hubo un puente entre ella y yo, hubo entendimiento. Porque a pesar de no ser necesario me agarraba fuerte, y pretextando profesionalidad sus ojos marrones se clavaron en los míos. Largas pestañas y labios rojos muy vivos, y una nariz anhelante y ese raro olor de mujer que mataba. Temible y fascinante era la gorda. Aproveché una arremetida del torno para girar un poco y levantar la rodilla izquierda. La Guachona me apretó hasta la asfixia. ¡Celestial muerte, mi Dios! Y ahí mismo me fui en seco nomás. Creo que la Guachona se avivó. Sí, estoy seguro. Fue dulce y misericordiosa, y la tengo en el altar de mis santas inmortales.

Así era la cosa: si yo no me calentaba con el torno, el torno cumplía su tarea sin martirizar. Con el frío era lo mismo. La indiferencia mata al hombre.

Desgraciadamente mi aporte a la lucha contra el frío no tuvo la repercusión esperada entre el resto de los negrochinos.

Anteriormente otro descubrimiento mío había tenido flor de éxito.

Cuando jugábamos al fútbol y sudábamos como locos, tomábamos agua sin

límites y al seguir corriendo la panza se transformaba en una olla llena de sopa, como decía Pechito. Y lo que yo aconsejaba era hacer un enjuague y escupir el agua. La garganta se refrescaba y seguíamos corriendo sin ningún problema. En eso sí me dieron bola.

El Negro Pérez insistía en preferir su sistema para alejar el frío: el faso. Yo no le encontraba mucho sentido, pero igual fumaba, por placer.

No éramos muy amigos que digamos con el Negro Pérez pero nos unía el

sueño de ser boxeadores famosos. Guita y mujeres a trochi-mochi. Esa era 228

 



nuestra realidad.

En un viejo colectivo a punto de reventar nos llevaban a ver partidos de fútbol, iba tan cargado que apenas si podíamos ver las calles por las ventanillas.

En cambio, al cine nos mandaban caminando con alguna sita o uno de nosotros, los adalides, que se hacía responsable.

Por lo general las celadoras trataban de no ir porque no querían clavarse con esas cintas en episodios, ni estar pendientes, al menos por unas horas, del cuidado de los pendejitos. En lo posible encajaban a algún adalid, y nosotros contentos.

El Negro Pérez acostumbraba sentarse en un rincón dándole y dándole a

la armónica. Le daba mal pero el ruido que le sacaba no era muy desagradable que digamos. Lo desagradable era ver cómo revoleaba los ojos. Tan fulero era el pobre... Estaba de moda el  Baión de Dos  y no había manera de que aprendiera otra cosa. Nos tenía repodridos. El entusiasmo por la armónica era reciente. La había encontrado tirada en la vereda llevando a los pendejitos al cine. Y empezó a practicar estando en penitencia. ¡También nos ponían en penitencia a los adalides, cuando nos pasábamos de la raya! En la escuela de afuera le había afanado una pluma cucharón a uno y se armó flor de bolonqui. El otro tarado alcahueteó y el Negro Pérez dijo que se la habían dado en la tumba. La

embarró. La cagada era que en la tumba solamente nos daban plumas cucharita.

Serían más baratas, supongo. Para nosotros eran mejores porque se clavaban más fáciles cuando jugábamos a hacer puntería en un círculo de tiza en el pizarrón. De bronca, el Negro Pérez se la ensartó en la jeta al tarado alcahuete.

Parece que fue comiquísimo ver la lapicera colgando del cachete y al tarado alcahuete llorando como un mariconazo. Para colmo, a la salida de la escuela encima lo cagó a patadas. Así que volviendo a la tumba encontró la armónica y de inmediato lo pusieron en penitencia. Solo, en el baño. Y empezó a practicar, despacito, sin hacer barullo. La verdad era que las plumas cucharón escribían mejor, más redondito, la letra salía más linda y si te trababas en el papel no lo salpicabas. Nuestro mayor triunfo era volver a la tumba y mostrar una pluma cucharón como máximo trofeo. También una de esas reglas negras con las

esquinas bronceadas. Y... bueno, cualquier cosa que pudiéramos afanar, en realidad no éramos muy exquisitos que digamos...
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CAPÍTULO XVIII

Por un tajito la Gaucha no iba a joder a uno de los suyos. Más bronca les tenía a los negrochinos de afuera. Así que de la cancha nos mandó a

cambiarnos. El Negro Pérez fue perdonado y ordenado responsable, conmigo, de llevar a los pendejitos al cine.

—¡Muevan las tabas! ¡Vayan a vestirse como gentes, apestosos!

Cruzamos a los pedos por los pabellones. El Negro Pérez y yo teníamos

planeado darnos un paseíto por la ciudad, luego de dejar a los pendejitos en el cine. Yo le aclaré, como aquel que está en la cosa:

—Mirá que si no tenemos guita ninguna pendeja nos va a dar bola, ¿eh?,

yo te aviso... No vayas a creer que tenés un lindo escracho...

—Vos no te calentés, yo me encargo de la guita.

La prefecta no se opuso al perdón. Y encabezamos la manifestación al cine.

En el trayecto me enteré del origen de la guita.

—...Me levanté a mear y al volver, ja... Sabés qué plato, ¿no?, paso por la cama de Chupete y de abajo de la almohada  se  veía  la  punta  del  pañuelo,  lo chapé a los pedos y me metí en la cama sin que me viera la Gorda.

—Así que fuiste vos..., concha de tu hermana, flor de cana nos hiciste ligar.

¿Cuánto había?

—Pará... Nos alcanza para invitarlas con una naranjada, el plato fue a la mañana, ¿Sabés qué plato verlo a Chupete buscando el pañuelo como loco?...

¡Sabés que no aguantaba la risa! Todavía no había batido nada. Buscaba por todos lados sin decir nada, debajo de la cama, debajo del colchón, ja, pobre Chupete... Te juro que me dio lástima. Por lo menos le hubiera dejado el pañuelo, ¿no?...

Metimos a la pendejada en el cine. A uno de nuestra confianza le

recomendamos que en caso de que nosotros no llegáramos antes que terminara la película, nos esperaran en la esquina sin moverse y sin molestar a la gente.

Caminamos como si tal cosa. El Negro Pérez no ocultaba sus nervios.

—Che, ¿no estaremos haciendo una cagada?

—Si nomás vamos a dar una vueltita... No te calentés...

—¿Y si se pone a llover tupido y salvaje?

—No te calentés, sólo son nubes pajeras...

Pasaron unas pendejitas un poco más grandes que nosotros. Como se

suponía que yo era el guía cheronca y veterano, tomé aire y escupí lo más romántico que pude:
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—Adiós lindas, ¿podemos acompañarlas?

Siguieron de largo con el mate bien levantado y el paso más rápido. Debo haber hablado muy bajo, pensé. Así que levanté el tono guarangón:

—¡Guarda con las baldosas flojas, chitrulas, se les va a mojar la cachucha!

El Negro Pérez de puro vergonzoso se puso a ver vidrieras. Lo hacía cada vez que aparecían algunas guachitas y yo tiraba piropos. Él me dejaba el campo libre para que yo me luciera bien piola-piola. Pero las conchuditas ni pelota.

—Eran muy boludas, no vale la pena hacerles el tren.

La verdad era que aunque me hubieran guiñado el ojo, yo no me hubiese

animado a seguirlas. ¡Cuánto más fácil era jugar al fútbol! Así que dejamos el levante y nos deslumbramos con la ciudad. Más él que yo. Él no conocía Buenos Aires, yo sí, y esto me daba lustre en la tumba. Él venía de la «Casa Cuna» y, como muchos, se la había pasado de tumba en tumba. Y por eso se

deslumbraba. Para darme dique y hacerme el hombre de mundo le decía que ése era apenas un pueblo:

—Buenos Aires sí que es una ciudad. Es una ciudad de la gran puta.

El Negro Pérez tenía miedo que se nos hiciera tarde. Detiene a un tipo y le pregunta la hora. El tipo se aparta como si fuéramos la lepra y tuerce la boca.

—¡Atorrantitos!

El Negro Pérez me miró interrogante y risueño.

—¿Le pediste guita?

—No, ¿estás loco vos?, debe ser un piantado.

El tipo se dio vuelta y sacudió el mate, como si el mundo no tuviera

remedio. En un bar, un reloj de pared nos cantó la hora. Teníamos tiempo. Por cruzar una calle hablando y sin mirar, un auto me pasa raspando y me

estornuda:

—¡Boludito!

—¡Es que tu vieja tenía manos chicas!

Y descubrimos dos pendejitas en la plaza dando la vuelta del perro. Con el Negro Pérez nos miramos, tomamos aire y... ¡al ataque mis valientes! Algo habremos hecho mal porque sin darnos tiempo a presentarnos las pendejitas se pegaron tal julepe que salieron carpiendo, y una de ellas se cayó. No nos movíamos bien en esa cancha. Había que picárselas.

—Es que vos sos muy feo y asustás.

—¡Ah, fenómeno!... Si yo soy feo, ¿vos qué sos, eh?... ¡El hombre lobo

parecés con esos pelos parados!

Seguimos piropeándonos mientras enfilamos hacia una calle tranquila. La verdad era que yo ya no tenía ánimo para andar corriendo detrás de ninguna pendejita. Mi problema era muy simple: ¿qué carajo había que decirles para que nos dieran bola? Porque mi marote apenas si me daba para: adiós linda, ¿la acompaño? Y esto ya era demasiado para mí. ¿Qué aconsejarían los libros en estas circunstancias?... En el fondo yo rogaba a los santos del cielo que a ninguna de las dos se le ocurriera decir que sí, porque en esa caso no hubiera 231

 



sabido qué hacer. A pesar de todo, por si las moscas, ya había encontrado una solución: me haría el sobrador, le preguntaría si se la había piyado, ja, y la mandaría a lavarse el ortito, ja. Por lo menos estaba seguro de descontrolarla.

Era la única forma de igualármele. Pero eran estúpidas bravuconadas de

incompetentes. Terminamos viendo vidrieras como dos buenos boluditos.

Pensamos que ya era demasiado la tarde de gran joda que nos habíamos

mandado y pusimos rumbo al cine. El fracaso había sido rotundo, así que:

—Ojo, no vayas a batir cómo rebotamos...

—¿Sos loco vos?... Vení, si hay tiempo tomamos una  Crush y de paso inventamos algo. A ver si en una de esas vos decís una cosa y yo otra.

Ante la mirada sonriente de unos cuantos viejos que le daban al truco, nos sentamos al lado de la vidriera. Al Negro Pérez se le antojó submarino con churros. Costaba un poco más. Puse el resto con bastante mala voluntad. Pero,

¿quién nos aseguraba que ese no era nuestro último día de joda?... Nadie. Por lo tanto, ¡a gozarlo!

¡Qué lindo meter el churro en el vaso y sacarlo humeante y todo chorreado de chocolate! Ladeábamos el balero y arremetíamos a tarascón limpio nomás. A pesar de que los churros estaban un poco viejos y parecían de goma, no nos importaba, el submarino estaba caliente y los podíamos tragar lo más bien. El Negro Pérez apretó sus dos manos en el portavasos de metal.

—Qué calentito que está. Agarralo y vas a ver.

Y ahí estábamos los dos, quietitos como torcazas pelotudas esperando el hondazo. Yo imaginaba que la sensación de placer que teníamos al morder el churro, debía ser la misma que morderle las tetas a una mina. ¡Ah, placer de dioses! ¡Qué maldición hace que uno esté siempre deseando el deseo! El Negro Pérez se chorreaba y morfaba con la boca abierta. Si la Gaucha pudiera verlo le rompe el vaso en la cucusa. Él no se daba cuenta de que yo lo miraba. Estaba abstraído con su submarino. El loco se estaba dando el gustazo de su vida. Una música interior le estaría bailando en los sesos porque sacudía el mate al compás de los tarascones. Arriba y abajo, arriba y abajo. El vidrio estaba sucio.

Las veredas y las calles sudaban. La gente caminaba con los hombros

levantados y la cabeza echada hacia adelante. El cielo estaba gris y garuaba finito. De vez en cuando alguien miraba a la vidriera y me entraba el cagazo de que nos batieran la cana. El Negro Pérez eructó. Yo levanté un gajo y me tiré un pedo sordo. Seguíamos aferrados al portavasos  de  metal.  Ya  no  estaba  tan calentito.

—Che... ¿le veremos la cara a Dios alguna vez?...

Esas cosas eran las que me reventaban del Negro Pérez. Tenía poca

cancha, era muy directo. Me hacía poner mal a mí también.

—Y, mirá viejo... Yo no tengo ninguna desesperación..., yo ya se la

conozco... No dependo de ninguna boludita de ésas.

Yo trataba de sonreír con cierta seriedad, sin ser ofensivo pero dejando bien sentado que yo me las sabía todas. El Negro Pérez no se la tragaba.
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—No jodas ¿querés? No se puede hablar en serio con vos...

Se pasó la mano por la trompa y dejó el asunto ahí nomás. Volví a sonreír muy sobriamente, por dentro me tranquilizaba no seguir hablando de la cara de Dios. Dios de mi vidita, ¿cómo es tu carita?... ¿Peluda?... Nada, absolutamente nada en el mundo es tan trágico como el deseo desesperante del pibe que no sabe cuándo, y de una vez por todas, podrá cojerse una mina. Es un enigma torturante. Nada hay de hermoso en la espera. Todo es angustia y temor. Por dentro la sangre corre enloquecida, rebotando contra las paredes del cuerpo.

Mejor y mil veces preferible es que cualquier sita te agarre de los quesos, te revolee y te reviente el mate contra la pared.

Ventajero viejo, chapo fasos del atado del Negro Pérez. Hay que cuidar los fasos porque se te terminan en cualquier momento y no siempre hay guita para reponerlos.

Los viejos nos ven fumar y se hacen el plato a costilla nuestra. El Negro Pérez se avergüenza y me dice que nos vayamos de una vez. Salgo último, junto las puntas de los cinco dedos de la derecha y desde la puerta se los sacudo desafiante a los viejos. Se cagan de risa.

Por la misma vereda una pendejita venía hacia nosotros. ¡Oh, imagen de

mis sueños eternos! La pendejita no era tan pendejita, era flor de pendeja. ¡Y

cómo empilchaba la piojosa! No sabíamos hacer bien los cálculos pero nos dábamos cuenta de que era mayor que nosotros. De altura apenas si nos pasaba.

Y se venía acercando nomás. No se cruzaba de vereda. ¿Acaso no le dábamos miedo?

¡Cristo padre! Cualquiera se descontrola. El Negro Pérez se me adelanta y se lava las manos como buen cagueta, hecho todo un caballero, me dice:

—Te la dejo a vos.

—No, dale vos.

—Dale vos que sos más cheronca.

La pendeja ya estaba encima y no era cuestión de seguir deslindando

responsabilidades. Total, tarde o temprano hay que enfrentar la vida. Y bueno, si yo era más canchero tenía que demostrarlo. A pesar que el agua me estaba llegando al cogote tuve tiempo para pensar lo de cheronca: ¿me lo había dicho en serio o me estaba cargando? No tuve tiempo para inventar algo original; pero eso sí, me paré bien compadrito, solamente me faltaba el lengue y el sombrero de Gardel, el pucho lo tenía. Muy galantemente le abrimos cancha.

Pasó por en medio de los dos. Dejé escapar mi suspiro más puro:

—¡Qué bien que estás, pendeja!

Juro que me salió del alma y con todo mi amor. La pendeja no lo debió

haber entendido así porque se dio vuelta y puso cara de haber olido mierda.

—¡Negro asqueroso!

Lo dijo suave, lenta y muy secamente. Qué carácter. Volvió a oler mierda y siguió su dorado camino de rosas. Evidentemente a ella también le había salido del alma el piropito. En ese momento descubrí otra nota importante en el 233

 



pentagrama de la vida: la incomprensión de  dos almas que en el mundo había unido Dios, como cantaba Antonio Tormito. Es decir: yo comprendía que a ella le había salido del alma el piropito, pero ella no se molestaba en comprender que a mí también me había salido del alma. Apoyado en la pared, el Negro Pérez no paraba de reírse, se meaba de la risa el hijo de puta. Sabía que por más que le dijera que esto no lo contara, lo contaría. Entonces toda la vergüenza y la bronca del mundo se me treparon al marote. Me había quedado helado. De improviso un temblor perforó mi tierno corazón, y así fue como,  herido en mi amor propio, quise vengar el ultraje y lleno de ira y coraje...,  tomé aire, arrugué la mueca-jeta y corrí hacia ella plantándome delante. El resfrío me venía al pelo. El Negro Pérez seguía muriéndose de risa y los ojos le giraban a cien por minuto. La muy putita ni se dignó mirarme. Siempre con su jetita oliendo mierda quiso pasarme por un costado. Volví a tomar aire. Quería asegurarme. Es muy fulero fallar en el momento de la verdad. Justo en el ojo derecho le estampé el gargajo. Me sentí aliviado por el resultado: salió bien verdoso y tupidito. Levantó los brazos como si yo fuera el enviado del diablo. Gocé un instante de su espanto. ¡Oh, qué bello! Fue un segundo. Glorioso segundo. El ojo libre lo abrió grande como una casa. La boca también, pero le agregó una banda sonora. No quise dejarla con la última palabra:

—¡Guacha hija de mil putas, la próxima vez juro que te mato!

El Negro Pérez ya se había tomado el buque y me llevaba una cuadra de

ventaja. Hice un urgente y veloz embalaje a lo capitán Marvel. Siempre fui el mejor en las pistas, dejé atrás un montón de gritos y me puse al lado del Negro Pérez. Dimos varias vueltas para que no se avivaran que íbamos al cine.

Quedamos sin aliento de tanto correr.

Ya tranquilos y seguros de haberlos despistado, dejamos de correr y

caminamos para normalizar la respiración. El Negro Pérez me tiró la bronca.

Que sos un boludo. Que si nos llegaban a chapar a los dos lo cagaban a él también. Que ni loco volvía a salir conmigo...

Yo estaba contento, creía, porque me había hecho respetar por la pendeja.
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CAPÍTULO XIX

Sita Gabriela me enseña prácticamente cómo hay que hacer entrar en

razones a los que se portan mal. Por supuesto que yo lo sé. Pero ya que tiene un pendejito a mano no le cuesta nada volverme a enseñar.

El pendejito es bravo y no se muere. Pero se caga. ¡Dios mío, cómo se caga!

Sita Gabriela no se da cuenta. La mierda chorrea por las gambas del pendejito.

Sita Gabriela se entusiasma tanto que al acercársele por atrás se mancha el guardapolvo y no se da cuenta. De puro alcahuete le aviso.

Le grita como una loca al pendejito. Lo agarra de los pelos, y lo arrastra al baño. Es una película en episodios.

Segundo episodio. Sita Gabriela le da un poco de respiro mientras se saca el guardapolvo y me lo arroja para que lo ponga a lavar. Le dice al pendejito que se limpie con el trapo de piso y vuelve al ataque y el pendejito vuelve a cerrar los ojos. Debe ser manía o algún tic. Lo arrincona y le hace zumbar los dos oídos. A veces hay algo nuevo bajo el sol. Sita Gabriela utiliza la rodilla en la espalda del pendejito. Es una técnica que desconocía. Esta rodilla tiene doble función. Una, emplearla cuando el puño se ha cansado. Otra, que sirve para hacer presión en la espalda mientras se tiran hacia atrás los brazos del pendejito.

Evidentemente las dos funciones son muy eficaces ya que el pendejito

parecería que fuera a morir en cada ataque. Sita Gabriela recurre más a la segunda opción. Sobre gustos no hay nada  escrito.  Suda  mucho.  Se  recuesta contra la pared. Con una mano lo sostiene por los pelos, con la otra le agarra los dos brazos por atrás, y con la punta de los zapatos le abolla las piernitas. Tira fuerte de los pelos en forma tal que la cabeza del pendejito se le hunde en las tetas. Está agitadísima. El pendejito llora sangre y mocos por todos los poros.

Tira despacio de los pelos para abajo y la jeta del pendejito se va estirando como si fuera de goma. Le hace pegar la nuca a la espalda, el pantalón se le baja un poco y la camisa se le sube, se le ve la pancita que sube y baja a los santos pedos. Sita Gabriela tuerce la boca como queriendo dibujar una sonrisa

maternal, tiene unos dientes preciosos y la pintura de los labios se le corrió un poco. Le sacude la cabeza y le pregunta suavemente, haciendo juego con la sonrisa, si se va a seguir portando mal y si la va a seguir haciendo renegar. Por supuesto que el pendejito no entiende un carajo, a lo sumo creerá que le está hablando el ángel de la guarda. Sita Gabriela recurre a la conocida técnica de la penetración de la uña en el labio inferior. El pendejito cae entre las piernas de 235

 



sita Gabriela, él mira para arriba y sita Gabriela mira para abajo. La jeta del pendejito está llena de sangre. Sita Gabriela tira de los pelos del pendejito hacia abajo. Si sigue así le hará llegar la cabeza al culo. Pero afloja y la cabeza vuelve a resbalarse entre sus tetas.

Tercer episodio. El rodete de sita Gabriela está flojo y me fascina. Me atrae, no sé por qué me atrae tanto ese rodete de mierda. Sita Sarita no es una belleza, pero un día que entré al baño la encontré secándose después de haberse lavado la cabeza y descubrí que el pelo, que le caía todo hacia adelante, le llegaba hasta la concha; metió la mano entre los pelos para verme y me sonrió. Yo me fui rápido, nervioso y con el cuerpo cosquilleándome. La cabeza del pendejito subía y bajaba entre las tetas. El rodete se estaba aflojando demasiado, mis ojos no se despegaban de él. La presión de la uña en el labio debió ser muy fuerte porque el pendejito revivió y pudo zafarse. Buscó la salida como un perro rabioso. Lo agarré a tiempo y se lo tiré a sita Gabriela. Me sonrió y le sonreí. Yo seguía con la vista fija en el rodete que cada vez se aflojaba más. Lo abrazó por el cuello y le clavó las tetas en la cabeza. Respiraban con mucha agitación. Sita Gabriela se empezó a calmar y yo me desesperé porque no quería que se

calmara, el rodete aun necesitaba unos movimientos más para terminar de soltarse... Se pasó la mano por la cara para secarse el sudor y descubrió que el rodete ya lo tenía sobre el hombro. Iba a arreglarlo pero ¡por suerte el pendejito se movió! Y sita Gabriela lo volvió a sacudir con alma y vida y por fin el rodete se desarmó por completo. Rápido, levanté las horquillas del suelo y las apreté fuerte. Inmaculado y celestialmente largo, el pelo caía sobre el pecho del pendejito. Ese pecho tendría que haber sido  el  mío,  pendejito  hijo  de  puta.  El pelo bailaba al compás de las cachetadas. De un empujón el pendejito cae bajo la ducha. El agua le chorreaba por la cabeza. Le caía por la camisa rayada llena de sangre, pasaba por los pantalones, por las piernas, por los zapatos y se desparramaba en mil colores por las baldosas. Tanta agua para disimular tan poca mierda.

—¡Negrochino inmundo! ¡Sacate toda la ropa y lavate bien! ¡Y no salgas

hasta que te diga!

Yo sabía que el pendejito no saldría ni por joda, el agua le volvía a inyectar vida en todo su cuerpo, cuanto más agua mejor. Sita Gabriela fue del otro lado y se puso a respirar fuerte y pausado.

Cuarto episodio. Con desgano se arregla el pelo.

—¿Viste cómo hay que tratar a estos inmundos?

—Sí, sita Gabriela.

—¿Qué mirás?

—Nada, sita Gabriela.

Me sonrió. Fue a la pileta y se enjuagó los brazos. Sacudió la cabeza.

—Usted es muy buena, sita Gabriela.

Se levantó el pelo y me miró. Sonrió y le sonreí. Dejé las horquillas en el borde de la pileta. Bajó la mano y el pelo cayó pesado, inmoderado y
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desmedido, irrefutable.

—Tiene un pelo muy lindo, sita Gabriela.

Volvió a levantarse el pelo para mirarme.

—¿Te gusta mi pelo largo?

—Mucho, sita Gabriela.

—Alcanzame la toalla.

Se la alcanzo y se seca. Descubro que son sublimes los vellos de sus axilas.

—Decile a ese negrochino que no se mueva de la ducha hasta que le avise.

Voy y vuelvo.

Quinto episodio.

—¿Querés peinarme?

—Sí, sita Gabriela.

Se sienta en el banquito blanco dándome la espalda y por sobre el hombro me alcanza un peine grande. Al agarrarlo le rozo la mano. Toco el pelo y tiemblo. Muy despacio y con torpeza voy resbalando el peine hasta sus caderas.

El peine se traba, soy brusco y pido perdón, vuelvo a ser brusco y su cabeza obedeciendo al peine se echa hacia atrás intermitentemente, me impongo y debe elevar la cabeza.

—¿Estás contento conmigo?

—Mucho, sita Gabriela. .

Quiero decirle que es muy buena pero me pongo a tartamudear. Con la

mano libre aferro, estrujo, oprimo el espeso cabello y ella deja caer del todo la cabeza hacia atrás.

Se abandona y su pelo se abulta sobre mi pecho. Cierra los ojos como el atardecer. Estamos en la misma posición de cuando ella lo tenía agarrado al pendejito. Nada más que ahora ella es el pendejito y yo soy ella. Intento decir algo para sostenerme pero sólo emito un aliento ronco.

—¿Qué decís?

—Que usted es muy buena conmigo.

Ríe y pone la cabeza normal. Sigo peinándola con ganas de llorar. Otra vez se abandona, se suelta al abismo y la pulcra caída de su cuello me saquea. No aguanto más. Agarro todo su pelo y me lo refriego en la cara. Se levanta y me da un cachetazo. Me le aferro. Resiste agarrándome la garganta y estirando el brazo. Intenta apartarme pero el silencio y nuestra respiración son testigos de que soy más fuerte. Resigna el brazo y apoya mi cabeza contra su pecho. Se inclina sobre mí. Me aflojo. Ella levanta el brazo y acaricia su cuello mirándome al corazón. La mano con uñas largas y rojas se desliza en la nuca, con ánimo concluyente que agradezco a Dios. Su propia mano levanta la inmensa cabellera negra y la vuelca sobre mi temblor. Me cubre, me abriga, me da la paz tan deseada envolviéndome con todo su pelo.
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CAPÍTULO XX

Después de acostar a los pendejitos, los cuatro adalides nos reuníamos en la escalera que da al jardín y timbeábamos tupido y salvaje. A Palmer le gustaba fumar Brasil porque decía que era un cigarrillo para hombres. Yo lo cargaba y le decía que fumaba de esos porque eran los más baratos y más berretas.

Bresnar se mataba de risa porque había fajado a un pendejito y éste le

había dicho que por qué no se hacía el guapo con los grandes como él.

—¿Te imaginás Pechito?... Como si alguno de ustedes pudiera fajarme a

mí...

—Está bien, terminala.

El pendejito estaba allá en el fondo, en un rincón del jol, parado contra la pared, bien derechito, los codos agarrados en la espalda y la cabeza echada bien atrás. Cada tanto Bresnar le pegaba un grito.

—¡Arriba el marote! Mirá que si me hacés levantar te reviento la espalda.

Como si despertara de golpe, el pendejito doblaba su cabeza hasta que la nuca tocaba la espalda.

—Parece que le diste duro.

—Mirá Pechito, no me hinches las pelotas ¿querés? Me hizo quedar mal

con sita Inés, tenía las rodillas sucias...
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CAPÍTULO XXI

Se terminaba el año y con él el sexto grado. Llegué a ser monitor.

Pergaminos con recuerdos y firmas. Cuadernos con corazones esfumados.

Fiesta de fin de año. Recito un poema de Almafuerte. Mi maestra en nombre de toda la escuela despide a los alumnos hasta el año que viene.

—...y a mis alumnos de sexto...

Me miraba a mí, a mí.

—...que sigan estudiando y en la vida sean hombres de bien.

Nuestros ojos estaban fijos, clavados, penetrándonos el alma. Ya me era imposible soportar la alegría de fin de año.

—…los conozco bien. Sé lo que valen y no me van a fallar...

La escuela estaba vacía. Sólo estábamos ella y yo.

—Estoy muy orgullosa de ustedes.

Detrás de sus anteojos negros adiviné una emoción contenida que se le

escapaba en las palabras, el mohín de la nariz me lo confirmó. Era a la única persona en el mundo a la que me atrevía adivinarle los pensamientos sin equivocarme.

Aplausos, flores y cantos. Cuando me tocó besarla, la abracé fuerte y me puse a llorar. Se agachó y me besó mucho. Por debajo de los anteojos le cayeron dos lágrimas largas. Me apretó fuerte la cara con las manos y sonrió igual que el sol apareciendo en el horizonte.

—Cuando seas un dibujante famoso quiero que me visites, ¿sí?...

Di media vuelta y salí corriendo. Atropellé gente, crucé las calles sin mirar, abrí la boca para ahogarme con el aire. Llegué a la tumba y tiré el guardapolvo por ahí. Fui a la canchita y me puse a caminar rozando el

alambrado. Los trenes pasaban y pitaban. Un maquinista me saludó y lo saludé.

Caminé de punta a punta. La garganta me dolía, los oídos me dolían, la

mandíbula me dolía, la nariz la tenía tapada, la boca la tenía reseca y los ojos me ardían como el infierno. Había descubierto una palabra: Bella. Nunca antes la había pronunciado ni pensado porque me parecía una palabra tonta, al pedo, sin significado especial, sólo era una palabra de mujercitas. Pero ahora le había encontrado significado y ubicación. Bella. Ella era bella... Mi pecho se fue calmando y dejé de llorar. Sabía que nunca más la volvería a ver.

Al año siguiente, desde otra tumba, escribiría la primera carta de mi vida por propio deseo y voluntad.
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CAPÍTULO XXII

La mañana empezó como todos los días. El Zorrino ligó su biaba habitual.

Limpieza, rezos, desayuno. La rutina cambió después del desayuno. No había más escuela. Era extraño jugar al fútbol por la mañana en un supuesto día de clase. Era como hacerse la rata. Pero ahí estaba el Zorrino limpiando el baño mientras los demás jugaban. Entonces, era un día como todos. El Zorrino se parecía a un canguro, o a un pato. Piernas cortitas y chuecas, caderas y culo grandes, cuerpo finito, cuello largo, cabeza grande, pelo pincho, ojos chiquitos, siempre dormido y asustado. Para nosotros era el perfecto boludo. Nunca decía nada, ni preguntaba, ni se quejaba, ni nada, solamente sabía llorar y decir no sita, no sita, no sita. Estábamos en verano y se seguía meando igual que en invierno. En invierno se justificaba porque el frío de la baldosa en los pies da ganas de mear, pero en verano... Su única defensa era poner esa jeta de boludo, que Dios y su vieja le habían dado, como pidiendo perdón por ser tan bueno.

Jugué varios partidos afuera y anduve muy bien, pero tuve que dejar por el campeonato infantil Evita. No recuerdo en qué zona estábamos. El asunto es que solamente recuerdo un partido. El único.

Claudio se la pasó enloquecido con el entrenamiento de todo el equipo.

Estábamos seguros que nadie nos podía ganar ni en broma. Era extraordinario poder jugar todos los buenos de un solo lado. Era imposible que nos pudieran ganar. Estábamos convencidos de que saldríamos en las revistas deportivas y que el éxito nos duraría por el resto de nuestras vidas. Cada uno del equipo era el mejor en su puesto. Bresnar decía que había que mandar una carta pidiendo la copa y listo. Mientras nos preparábamos, fuimos los niños mimados de la tumba.

La cosa era en Buenos Aires. Cuando nos enteramos que jugaríamos en

una cancha profesional, donde jugaban los jugadores de fútbol de verdad, enloquecimos del todo. Nos mirábamos y nos tocábamos para ver si no

estábamos soñando. Yo no lo creía. Juro que no lo creía...

Nos metieron a todos en el colectivo y fuimos a Buenos Aires. La nafta del colectivo me mareó un poco, seguramente estaba alterado. En otros dos

colectivos venían apilados todos los que pudieron entrar para alentarnos.

Cuando vimos la cancha cantamos con toda el alma la marchita. Creo que era la cancha de Huracán, no estoy seguro.

 

A Evita le debemos nuestro club, 
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por eso le brindamos gratitud, 

si ganamos o perdemos 

no ofendemos al rival. 

 

Pero no teníamos la más mínima intención de perder. Emocionados

entramos a los vestuarios. Nos pusimos los pantaloncitos, las camisetas y las medias sin estrenar. Los botines los habíamos usado antes para ablandarlos.

Nos mirábamos y nos decíamos piropos. El Negro Pérez me cacheteaba y me gritaba.

—¡Somos un equipo de verdad!

Fuimos a un costado de la cancha a esperar que terminara el partido que se estaba jugando. Saltábamos, hacíamos flexiones, sacábamos pecho,

aspirábamos aire; estábamos más piyadísimos que nunca. Bobótrico y Piñeyro hacían jueguito con otros de camisa y pantaloncitos distintos a los nuestros. El más chico de ellos era como el más grande de nosotros. Uno tenía bigotes.

Parecían papás nuestros. Averiguo y me entero que eran los que jugarían contra nosotros, me quise morir... Claudio trataba de sacarme el cagazo que se me estaba instalando. Dejaron de hacer jueguito y se pusieron a gambetear.

¡Bobótrico y Piñeyro no la veían ni cuadrada! Nunca presentí un futuro tan negro. Claudio me aconsejó que mirara el partido y me calmara. Fue peor.

Descubrí que la cancha era más grande que toda la pampa argentina junta. ¿Y

los arcos? ¡Dios mío, cagué mi alma! Ni aunque nos subiéramos uno arriba del otro llegábamos al travesaño.

Urgente hicimos una reunión para prevenir, dentro de nuestras

posibilidades, el desastre. Y comenzamos a reubicarnos en función de la nueva realidad. Tossato se sacó el rompevientos de arquero y se lo dio a Bresnar, porque era el más grande y podría cubrir mejor el arco. A Bresnar no le gustaba nada tener que hacer de arquero, pero no había más remedio y se la aguantó piola-piola; además de ser el más alto también era buen arquero. Tossato iría de jas derecho y Monje entre el Negro Pérez y yo. Estos cambios descartaban algunas tácticas y combinaciones que habíamos practicado pero no había otra solución. Terminó el partido y nos tocaba jugar a nosotros. Nuestros contrarios entraron primero. Cara de Perro nos reunió y se despachó con palabras de aliento. Si ganábamos iríamos a comer todos a su casa.

Entramos, dimos la vueltita en el centro, hicimos los hurras por nuestros dignos rivales, por nosotros, la hinchada y la patria, y cantamos la marchita. Las tribunas estaban desiertas. Salvo dos pequeñísimos grupos que eran las

respectivas hinchadas. Elegimos arco. Bresnar saltó lo más que pudo y apenitas si tocó el travesaño con la punta de los dedos.

Sacaron ellos. Me impresionaban sus patas peludas. Si juntábamos todos

los pelos de nuestras patas no hacíamos una de ellos. Un lungo, con una porra impresionante y todo chorreado de brillantina, desde el vamos empezó a gritar como en la guerra. Se adelantaron con todo y el Patón se portó. La agarró el 241

 



Negro Pérez y me entusiasmé. Me la tiró apurado y ni la toqué. Nunca se llegaba a ningún lado en esa cancha, tan enorme era. Yo no la veía. No había hecho ni una entrada. Decidí bajar para ayudar porque vi que la cosa se estaba poniendo fulerona. El Patán y Piñeyro se estaban portando como gladiadores.

Pasaban los minutos y yo todavía no la había tocado. Ellos eran fuertes y no se cansaban... Bresnar atajó bien y me la tiró con la mano. ¡Por fin la tenía! Empecé a correr. No pensaba parar hasta el otro arco. Pero me hicieron tragar tierra de una zancadilla que hoy me sigue doliendo. Tiro libre. El arco seguía estando en la otra cuadra. Lo llamé al Patón, que tenía más tiro.

—Amagá al Negro Pérez pero tirámela a mí y volá abajo.

Todo muy bien, lástima que hay uno más alto y la devuelve de un

cabezazo. Pasaban los minutos y lo único que hacíamos era sacar la lengua afuera, cada vez más. El Patón se descuidó y lo pasaron. Bresnar estaba a dos cuadras del ángulo. Uno a cero. En la tribuna, nuestro puntito movedizo no dejaba de alentarnos.

Sacó violentamente el Negro Pérez. Arrancamos para adelante con todo.

El Negro Pérez se muerde los dientes. Me la tira muy bien. Sin pararla paso a uno. Doy a Monje. Da al Negro Pérez. Pasa a uno, estamos cerca. Me la sirve.

Sin mirar pongo todas mis fuerzas en la derecha. Travesaño y afuera. Primer tiempo, uno a cero.

En los vestuarios nos dimos cuenta real de nuestro estado. En la cancha estábamos lejos uno de otros y nadie sabía si el otro estaba bien o le faltaba aire.

Éramos una perfecta calamidad. El Patón, acostado en un banco largo y con los brazos colgando, pedía por favor que la línea media bajara un poco más. Él y Piñeyro solos no podían aguantar.

Me acosté en el suelo y apoyé las piernas en la pared para que me bajara la sangre, de paso le rogué a Diosito que me diera aire. Cara de Perro y Claudio se rompían para darnos ánimo. Bresnar puteaba y reputeaba a trompadas contra la pared sin importarle que estuviera Cara de Perro. Tossato pidió que lo cambiaran porque ya no daba más, no estaba acostumbrado a correr tanto.

Agua, mucha agua en la nuca y en las muñecas y, ya que estábamos, en todo el cuerpo.

Segundo tiempo. Sacamos nosotros y doy al Negro Pérez. Lo cercan dos y

se la quitan. Y eso fue todo. El fin. O el principio del desastre. Los hijos de puta no pararon hasta la red. Dos a cero. Nuestro puntito estaba quieto. Yo ya sabía que perderíamos irremediablemente. A esos nenes ni con ametralladoras les ganábamos. Pero había que hacer el gol del honor, qué joder. ¡Cueste lo que cueste! Me puse a gritar como un loco.

—¡Correla, hijo de puta! ¡Pasala acá! ¡Concha de tu madre, ayudalo a

aquél! ¡Ciego hijo de puta, estoy acá! ¿¡Qué pasa que no corren!?... ¡Se olvidaron de sacarse el palo del culo!

Mi maravilloso repertorio al principio levantó un poco los ánimos.

Hicimos un esfuerzo enorme pero fue inútil, no podíamos llegar más allá del 242

 



medio campo de ellos. Para colmo el Negro Pérez y yo estábamos marcados por dos tipos cada uno, que nos acompañaban hasta para cagar. Como eran más grandes no podíamos ni pelearlos. Yo le di un codazo al chorreado de

brillantina y de un trancazo me hizo dar una vuelta carnero. Le largué una puteada a Piñeyro y me la devolvió. Era el fin de la ilusión. Martín Fierro tenía razón, nos peleábamos los de adentro y nos devoraban los de afuera. Se rompía el principio de autoridad y por consiguiente la disciplina se iba a la mierda. Fue el acabóse. Pelota que agarrábamos la tirábamos arriba y que la agarrara Mongo. En tal despelote era lógico que nos hicieran el tercer gol. Bresnar se golpeaba el marote en el poste. A mí la cancha se me subía, se me bajaba, daba vueltas, cambiaba de color; tenía que apretar fuerte los ojos para no caer redondo. Corría golpeándome el hígado para calmar el dolor. El Negro Pérez se me acerca.

—Vos quedate arriba y descansá, voy a ver si la traigo.

Me fui arriba con cara de gil. Mientras en mi campo se libraba la batalla de Chacabuco yo tomaba aire con todas mis fuerzas para recuperar mi estima. Mis dos guardianes al verme acabado se fueron y me dejaron al cuidado de los dos fullbacks. El Negro Pérez logra su objetivo y se combina con Piñeyro, y avanzan. Uno se interpone y el Negro Pérez le hace el puente. Piñeyro viene con la lengua afuera y los ojos colgándole por las rodillas. Todo el equipo contrario ve el peligro y empiezan a bajar. Llevamos terreno ganado. Ya me la van a pasar. Miro el arco que tengo que perforar. Está más lejos que las Islas Malvinas. El miedo a fracasar me hace desear que la pierdan así me libro del compromiso. Pero el Negro Pérez pone toda su alma y me anima. Corremos

como caballos haciendo tronar el suelo. Me adelanto un poco y le grito que me la dé. Atenti...

—¡Yaaa!

La tengo. Avanzo con los puños cerrados. Se me viene uno. Corto a

Piñeyro. Pasamos. Vuelve a mí. Doy al Negro Pérez. ¡Y ese arco hijo de puta que sigue estando tan lejos! El Negro Pérez se juega y pasa a uno. Me la sirve con su clásica contraseña.

—¡Va toda!

Ese grito quiere decir que ya no da más y que me las arregle solo. Chupo el sudor salado y allá voy. Santos milagrosos vengan todos en mi ayuda.  La tropilla de Huachi-Pampa  hace temblar la cancha detrás de mí. A tres metros me sigue uno. Pienso que tengo que correr como nunca y lo dejo. El único que queda se me adelanta. Realmente tienen una situación de peligro, qué joder.

Lástima que yo no sé más quién soy. Vengo tan embalado que para pasarlo, sólo se me ocurre tirar la pelota por un costado y yo saltar por el otro. Si sale...

¡Sale! Tengo la velocidad de Fangio, me es fácil retomarla. Pero no hay aire. No hay aire en ningún lado. Y ese arco sigue estando lejos. Y las piernas no me dan.

Y la pelota pesa una tonelada. Y se me nubla la vista. Y pido a mi Dios que me asista en esta ocasión tan puta. Soy consciente de no tener las fuerzas necesarias 243

 



para llegar. Nada puedo hacer. Antes de caer pongo toda mi sangre en el puntinazo. El arquero abre las piernas. Cierro los ojos esperando que un milagro haga picar en falso la pelota y entre. ¡Oh Dios, no me abandones! Los abro y la tiene embolsada. La hace picar, da tres saltos como si recién empezara el partido y de un boleo la manda arriba. ¡Ah virgen mía, dejé la vida en ese polvo! No hay más que hacer. Hacen otro gol y bajamos todos para evitar el quinto. A lágrima lenta, terminamos cuatro a cero. Los colectivos volvieron a la tumba en correcto silencio. Igual Cara de Perro nos llevó a su casa y nos premió con una comida espectacular porque habíamos perdido con honor. Bresnar

había dejado su amargura y lo tomaba todo a broma.

—¿Así que a la goleada ahora se le llama honor?...
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CAPÍTULO XXIII

Nuevamente cambios y algunos traslados. Paso al mayor privilegio.

Cuarto aparte con Claudio, Mabia y Raúl. Éstos siempre habían estado

separados del resto de los internados y eran mucho mayores que nosotros.

Mabia siempre andaba en bicicleta y ya estaba por hacer la colimba. Raúl estudiaba en el secundario y nunca se le veía el pelo, era una especie de valet de Cara de Perro. Claudio se preparaba para ingresar al secundario, daría primer año libre. Conmigo no sabían qué carajos hacer. Mientras tanto seguía como adalid.

Chapé un hobby, cupón que encontraba en las revistas lo mandaba. Me

contestaron los que más esperaba. Recibí los folletos de dibujo de Carlos Ciernen y Alex Raymond. Lamentaba que Brecia no tuviera academia porque Vito Nervio me fascinaba, especialmente la Dragona Verde. El material de Alex Raymond era el mejor. Lástima que solamente me tenía que contentar con lo que me mandaban gratis. El curso era caro, un kilo y medio de guita. Venía un dibujo, de un comboy matón con un caballo al lado que copié en grande y a la perfección.

Con Mabia, al que también le daba por la pintura, aprendimos a usar los pinceles. Un día Cara de Perro me dijo que pintara un cuadro para poner en mi antiguo dormitorio. Nunca lo pude terminar. No me gustaba el motivo que me habían elegido. Era un paisaje norteño y un burrito en primer plano. Muy poca cosa como tema para entusiasmarme. La parte del suelo no me salía ni por joda, me cansé, le di un color cualunque y chau. Los muchachos me cargaban.

—¿Cómo se te ocurre pintarnos un burro para el dormitorio? ¿Sos loco?...

¡Pintate una mina en bolas pintate!

Capaz que el burrito todavía está colgado.

Mabia andaba terriblemente caliente con la Gorda Isabel. Le decía piropos, le sonreía cuando pasaba en bicicleta, siempre estaba en papel de juguetón simpático. A Claudio y a mí nos parecía un reverendo boludo. Pero en fin, cada uno con su estilo.

Antes de dormirnos, con Claudio y Raúl nos la pasábamos hablando de

minas. Raúl era el que llevaba la voz cantante ya que era el único que cojía minas y tenía novia, según él. Mientras hablábamos, Mabia se acostaba y no decía nada. Al otro día esperábamos que se fuera para abrirle la cama y encontrábamos las sábanas manchadas de guasca. Nunca sacaba las cobijas para hacer la cama, era terriblemente roñoso, siempre hacía la tapadita. Suerte 245

 



para él que las celadoras no entraban nunca en la pieza y no nos revisaban. A nosotros nos caía mal que fuera tan roñoso y a veces le mandábamos unas indirectas tan ofensivas que terminábamos a las puteadas. Si quería, a mí me la daba sopa con una sola mano, pero como sabía que también se iban a meter Raúl y Claudio, se la aguantaba piola-piola. Dibujaba muy bien. Había estado en todas las tumbas. Raúl era muy amigo de Claudio y por consiguiente nos hicimos todos amigos. A pesar de eso, cuando practicábamos con unos guantes de box, regalo de Cara de Perro para un cumpleaños de Raúl, éste me daba cada zalipa que yo terminaba totalmente grogui. Como única defensa me tiraba contra la pared donde estaba su bicicleta y haciéndome el boludo le pisaba los rayos. Era una manera de desquitarme.

Raúl era la envidia del resto de la pieza. Iba a los bailes. Cara de Perro sabía que fumaba y no le decía nada. Entraba y salía de la tumba sin darle cuenta a nadie, sólo a Cara de Perro. Mabia estaba en idéntica situación. Pero el que se ganaba la admiración de Claudio y de mí, era Raúl. Nunca nos

cansábamos de escucharle sus aventuras amorosas con las minas. Hablaba y hablaba, de tan embobados nos quedábamos en silencio, y él nos preguntaba si nos habíamos dormido.

—No, seguí que te escuchamos.

Hasta que Mabia, que se hacía el que no escuchaba esas boludeces, como

decía, gritaba que la terminara que quería dormir de una vez. En lo que se diferenciaba Raúl de nosotros, aparte de alto y pintón, era en que usaba corbata.

Un día me dejó acompañarlo. Iba a ver unas minas. Claudio me prestó

unos pantalones largos finitos con botamangas altas, como era la moda.

Aunque nada de lo que me había puesto combinaba, me arreglé lo mejorcito que pude. Me veía raro con corbata, pero si Claudio me decía que estaba bien, era que estaba bien. Lustré bien los  Mérito, eché una última ojeada al espejo, hice sonar los tiradores de Mabia sobre mi camisa y salí a saludar la vida, con el ojete a dos manos.

Dimos varias vueltas pero las minas no aparecían. A mí me venía bien que no aparecieran pronto, porque de esa forma me iba tranquilizando los nervios que estaban a punto de estallar. Igual disimulé:

—Che, Raúl, ¿no me estarás cargando?...

—Pero no, viejo, qué te voy a estar cargando...

Me hizo esperar en una esquina. Entró a un café a hablar por teléfono. Uno cuando es pendejo es muy boludo. A veces se sigue siendo de grande, pero esa es otra cuestión. Me sentía muy orgulloso de mis pantalones azules, finitos abajo, como los usaba el dibujante Divito. Lógico, tenían que ser azules o marrones. Prendí un faso y me puse una mano en el bolsillo a lo cheronca. Pasó un grupito de chicas y chicos de mi edad. Me miraron, comentaron, siguieron.

La más bonita se dio vuelta, ¡Diosito mío, por fin te acordaste de mí!, me junó, me creí en la gloria y me sonrojé. Ella gritó:

—¡Petitero barato!
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Rieron y se alejaron. Primero y principal, uno tiene que mantener la línea.

Me quedé más duro que una estaca y más indiferente que un muerto pasado de sueño... Junté ánimo de donde no tenía y conseguí levantar el brazo para dar una pitada. El humo entró y me llegó a las tripas. Aparentando la mayor frialdad y naturalidad, doblé el mate para ver si aparecía el hijo de mil putas de Raúl. Por dentro me consumía y rogaba que la tierra se abriera a mis pies. Raúl salió.

—Vámonos, son unas boludas, dicen que tienen que estudiar.

No le dije nada pero me alegré mucho. Que sigan estudiando hasta el fin de sus días, hijas de mil putas. No quise acompañarlo a dar una vuelta. Me fui rápido a la tumba. Después de jugar un partido me iba a sentir mejor. Al principio cuesta mucho aceptar que a uno lo rechacen por la falta de marca en el orillo. No hay que desesperar, a la larga se aprende.
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CAPÍTULO XXIV

Me puse a enseñarle a un chiquitito a guardar las monedas haciendo un

nudo en el pañuelo. Los deditos eran tan débiles y torpes que no acertaban a hacer el nudo. En un rincón, un piojito le dice a otro piojito.

—¿Te dejás?

Los pongo a los dos parados contra la pared y les digo que están sin

postre. Demasiada precocidad. Claudio me avisa que vino un colectivo

trayendo internos de otras tumbas. Parece que uno de ellos me conoce. Voy a verlo. No lo conozco, pero él sí escuchó hablar de mí. Le hago preguntas y me informa.

A Martínez no llegó a conocerlo, pero sabía que uno bravo que había

llegado de otra tumba le había dado una biaba tremenda y que en el desquite, Martínez lo mandó al hospital ya medio muerto. Se salvó pero parece que quedó medio tarado. A Martínez lo tuvieron una semana en el cuartito y se lo llevaron a otra tumba.

—No sé a cuál. Gutiérrez está bien, es el capo de la barra. Frankenstein se murió... Sí, un día se murió... El Gitano Suárez se escapó y no lo agarraron más.

Sí, el Turco Elías, Testa, el Loco Flores, todos esos están... No, el director es un gordo de anteojos, entonces lo deben haber cambiado... A algunos celadores también los cambiaron. ¿A quiénes tuviste vos?... Sí, son los mismos hijos de puta. No, a Espiga no lo conocí. Hicimos una canción con la música de  Mis harapos... 

Me la tararea:

 

Tumba-tumba, 

alegre puta, 

reformada nuevamente, 

por agentes prepotentes 

que maltratan al menor... 

 

Es un loco lindo, la canta moviendo el cuerpo y sonriendo como un

taradito.

—La hicieron los grandes, después te la enseño toda. ¿Y acá, cómo es

esto?... Parece que son unos pendejitos maricones. ¿Y las minas qué hacen?...

¡Celadoras! ¿En serio?... Entonces esto es una joda. ¿Qué?... ¿A mí?... Vos sos loco... Dejá que me toquen... No sabés quién soy yo...
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Se llamaba Barragán y allá en la tumba le habían hablado muy bien de mí.

Por más que le expliqué que no se hiciera el piola y que tuviera mucho cuidado, no me llevó el apunte. Lo único que me dijo fue:

—A mí me parece que vos te diste vuelta... Cantá la justa, te ablandaron,

¿no?...

Por esas casualidades que tiene esta diáfana vida, tuve que presenciar su primera biaba, la que le dieron la Gaucha y la Gorda Isabel. La Gorda Isabel me había pedido por favor, sí, por favor, que si no tenía nada que hacer le cuidara las formaciones mientras arreglaba a ese negrochino nuevo.

—Me parece que le voy a tener que limpiar la boca con caroína.

Tantas, tantas biabas había recibido y tantas, tantas había visto, que no me explicaba por qué carajos sentía los golpes como si me los estuvieran dando a mí. No aguantaba verlo retorciéndose en el suelo. Uno de la fila se movió y en seguida estuve al lado para sentarlo de culo de un cazote.

Barragán había estado en mi tumba. Boca seca, pastosa, labios que arden, paladar como escamas de pescado, cabeza que estalla, puño cerrado dejando sobresalir el dedo del medio, columna vertebral que se quiebra, pelos que se arrancan, hombros que se desarman, uñas que penetran, que siguen penetrando cuando uno ya no siente nada, oídos que no dejan de zumbar, zapatos de mujer, tobillos ensangrentados, el aire que se va, la pared que se viene encima, el piso que da vueltas, ganas de vomitar, los ojos que se cierran y se abren sin parar, sangre en las encías, en la nariz, también mocos, y por sobre todo esa

desesperación de no poder hacer nada y no entender lo que está pasando.

Cagué el alma y punto. La Gorda Isabel lo agarró del cuello de la camisa y lo llevó a la rastra. Él no se movía, caída tenía la cabeza y la jeta borroneada. Y

pensé en mi viejo error, haber abierto esa enorme jaula y soltar los canarios... La Gaucha se moja debajo de los brazos, se lava la cara, se seca y se pone el guardapolvo.

—Lo vamos a enseñar bien a ese negrochino. Ya vas a ver...

Me sonrió y me cacheteó suave la cara.

—Así aprendiste vos...
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CAPÍTULO XXV

Uno de los chiquititos se metió la mano entre las piernas, con las rodillas pegadas parecía querer bailar, con la otra mano levantada ponía cara de lástima:

—Sita, sita, a las dos cosas, a las dos cosas, sita.

Y la sita le daba un segundo para ir al baño y volver.

Cuando me sobraba un cachito de tiempo visitaba mi antiguo pabellón.

Iba porque me sentía aburrido con los pendejitos, dejaba a cargo a mi alcahuete personal y me evaporaba. Lo lindo del caso era que las celadoras ya me estaban tomando el tiempo y cada vez que visitaba a mis amigos me utilizaban de celador y ellas se iban a lavar sus conchas peludas...

Mis amigos estaban bajo la ducha. No estaban todos, algunos ya habían

sido trasladados. Sita Sarita me caza al vuelo.

—Qué suerte que andás por acá.

Y se manda mudar, dejándome a cargo. Y empiezan las cargadas. Vengo a

divertirme y los hago poner contra la pared. Algunos no me dan bola.

—¡Lavarse adelante, maricones de mierda!

—¡Maricón serás vos!

—¡Ese negrochino apestoso esta noche se me queda sin postre!

Imito a la Gaucha. Las veinte duchas abiertas tapan el escándalo que

estamos haciendo.

—Ay sita, sita me deja ir a las dos cosas.

—¡Vos vas a ir a las tres cosas porque también te voy a romper el culo!

Nájera siempre el mismo guarango. A pesar de saber que me voy a mojar

el zapato, igual le doy un boleo en el culo.

—¡Callate culastrón de mierda!

—¡Negrochino piojoso, ya te voy a dar!

—¡Ah sita, no sea mala!

El Gorrión se pone a imitarlo a Blanquetti.

—Se lo juro por Dios que ayer me confesé y si usted quiere hoy puedo

comulgar de nuevo.

Sale de la ducha y se arrodilla frente a mí con las manos juntas como para rezar.

—Le juro sita que yo no me pajeo nunca, soy puro y casto y tengo el

opertuso sano.

—¡Hasta que te agarre yo!
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Es el Patón. Cruza la ducha de lado a lado con la pija en la mano. Intenta trincárselo a De la Fuente. De la Fuente se  da  vuelta  y  pone  el  culo  contra  la pared, se hace el que llora. Cantero hace una buena imitación de voz femenina.

—Ah, delante de todos le da vergüenza a la niña.

—Vos cuidate, que si te llega a chapar un golpe de aire ¡te quedás maricón para siempre!

—¡Chupame un huevo, chupame, culastrón!

Agarro una toalla y antes de que pueda utilizarla de látigo ya están todos callados. Y empiezo a los latigazos.

—¿Qué hacés? ¿Te chapó la chifladura?

—¡¿Sos loco?!... Andá, andá a cuidar pendejitos, boludo. ¿Te creés que es madera el culo?

—Ay, él tiene sirvientes que le sirven la sopa, le lustran los zapatos y...

—¡Y a vos te lavan el culo!

—Vos qué te metés, tarado, si yo con vos no me meto.

—¡Pero yo sí te la voy a meter!

—¡A lavarse el culo todos, carajo!

Y hago sonar un toallazo en el aire.

—¿Así los tenés cagando a los pendejitos?

—No te da vergüenza, abusador de menores, ahí.

—Malo, malo, malo. Nene-quere-talco-colita-pa-que-Patuzú-rompa-culito,

buah, buah, buah...

—Che flaco, fuera de joda, ¿te la pasás bien, no? Nájera lo calza de

sorpresa a Blanquetti y el pobre se pone a los gritos. Intervengo firme para que el imbécil deje de gritar. Le doy un toallazo debajo del ojo a Nájera para que pare la mano. Se agarra la marca roja y Blanquetti deja de gritar. Nájera está asustado.

—¿Sos loco, flaco?... Casi me sacás el ojo...

—¿Y vos sos boludo, que te ponés a joder con ese tarado para cagarme a

mí? ¡Y vos terminala, tarado de mierda!

Blanquetti se queda quietito y pone esa jeta de boludo que soporta desde que salió de algún culo perdido. Siguen más gritos...

—Blanquetti, a vos un día te vamos a amasijar del todo.

—¡Cuando te meta la pija en el culo entonces sí vas a gritar con razón, tarado!

—Bueno, termínenla. Dije que se acabó, ¡carajo!

—Se enojó el flaco... Oia...

Aparece sita Sarita.

—¿Quién era el que estaba gritando?

—Blanquetti, sita.

—Sí sita, Blanquetti.

—Se puso a gritar porque está loco, sita.

Todo el mundo contra Blanquetti. Trato de defenderlo y le digo a sita
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Sarita que se resbaló y se dio un golpe, pero no me da bola. Como todas las demás celadoras, se entusiasma hasta el delirio cuando pueden fajar a

Blanquetti. Es muy aguantador y se traga las palabras. Tiene esa rara cualidad de estimular para que lo fajen, como si él mismo supiera que ése es su papel a cumplir. María Naso decía que el pobre era tan tarado que le daba lástima después de que lo fajaba. Ella era la única que se podía dar el lujo de hacerlo gritar a Blanquetti. Igual que el Zorrino, poco a poco se iba haciendo más zonzo. Sita Sarita lo hace salir de la ducha y lo sienta de culo de un viandazo. Se lo lleva mojado y lo faja.
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CAPÍTULO XXVI

Nuestros rostros estuvieron radiantes y plenos de alegría. El sol fue cálido y límpido el manantial. Por fin nuestros rezos eran un canto de júbilo. Mi esperanza renació esplendorosa y juré con candor: no pienso morirme hasta que la felicidad se apodere de mí, carajo.

Sita Sarita se murió.

Crepó.

Estiró los quesos.

¡Las celadoras también se morían! Igual que cualquiera que come y caga.

El solo pensar que las demás también se podían ir al tacho en cualquier momento nos llenó el alma de optimismo. Nos enteramos cuando estábamos

comiendo. Mi emoción fue tanta que me puse a golpear la mesa con la pija.

Amén.

El Zorrino decidió que no lo desayunarían nunca más con una biaba.

Después que la serena Gordinflona lo despertó para que meara, se quedó

esperando hasta que se durmiera sobre la revista. Se levantó y se vistió. Enfiló para las canchitas. No se veía un carajo. Pero él conocía perfectamente el terreno. Llegó al alambrado. Fue hasta la esquina porque era mucho más fácil saltar por allí. Y saltó. Habrá dejado pasar un tren y se confió... Seguramente no vio el que venía del otro lado. Estaría pensando en su maldita suerte de mearse siempre en la cama.

Debe ser incómodo morir retorcido bajo las ruedas de un tren...

Siguieron dos tumbas más. Iguales y distintas a la vez. Otros sistemas, otros métodos. Nuevos compañeros. Pero al fin y al cabo todo lo mismo. Durar hasta morir, no más que eso. Un día, la puerta estuvo abierta. Llovía mucho y anochecía. Amo la lluvia. Me dije: feto mal cagado, estas calles son tuyas. Y las hice mías. Al menos eso creí. Punto.
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Glosario

A BABUCHA: Ser jinete sobre la espalda del compañero que hace de caballo.

ABRIR CANCHA: Dejar lugar. Aclarar una situación, un enredo. Recomenzar.

ACHACO, ACHAQUE: Robo, asalto.

AFANAR: Robar.

AFLOJAR: Dar, entregar. Amenguar en algo.

AGARRAR A BOLLOS: Agarrarse a trompadas.

ACHACO: Robo.

¡A LA COCINA! Grito de aliento al que pelea para que golpee en el estómago.

A LÁGRIMA LENTA: Tranquila y lentamente.

AMARROCAR: Amarretear, mezquinar, ahorrar.

AMASIJAR: Castigar muy fuerte, sin control ni medida.

A MOCO TENDIDO: Llorar exageradamente.

APIOLAR: Avivarse. Ir dándose cuenta de algo, ir descubriendo cosas.

APOLIYAR: Dormir.

A SEGURO SE LO LLEVARON PRESO: Absoluta falta de garantías en todo.

A TODA COSTA: Insistir. A como dé lugar. Como sea.

AZOTEA: Cabeza.

 

BAGAYO: Algo envuelto que vale poco. Para mujer es despectivo: fea o vieja.

BALERO: Cabeza. Y juego con una bocha agujereada para ensartar con una

clavija.

BAMBI: Ciervito, dibujo animado de Disney.

BARRA: Grupo de amigos o compañeros que se cuidan y ayudan mutuamente.

BATIR, BATIDOR: Alcahuetear. Alcahuete. Decir, contar en secreto.

BERRETA: De muy baja calidad. Trucho.

BIABA: Paliza.

BILZ, BIDÚ: Famosas gaseosas de la época, antecesoras de la Coca Cola.

BOBALICÓN: Bobo, tonto, estúpido, tarado.

BOLACERA, BOLAZO, BOLACERO: Mentira, mentiroso.

BOLEO: También se acepta «voleo», pero es preferible con «b», ya que la primera acepción deriva de boleadoras, el largo tiento con piedras en las puntas con la que los indios atrapaban a los caballos salvajes, ñandúes, etc.
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Patada o puntapié bien aplicado y con fuerzas, a la pelota o a la

humanidad del adversario.

BOLETO: Mentira.

BOLUDEZ: Tontería, algo sin importancia.

BOLUDO: Tonto, estúpido, no importante.

BOTÓN: Policía. Vigilante (vieja denominación del policía de esquina).

BRASIL: Cigarrillos negros de la época, los más baratos, los más fuertes.

BUENA LETRA: No salir de los carriles, hacer lo correcto, mantenerse en lo legal.

BUSCAR A LA MADRE: Se dice en los momentos de total desconcierto y

angustia.

 

CACHETAZO: Golpe fuerte y ruidoso aplicado en la cara con la palma de la mano.

CACHO, CACHITO: Un pedazo, un poco, de algo material, o de tiempo.

CAGADA: Error, descuido. Metida de pata.

CAGAR FUEGO: Dar o recibir una presión impiadosa. Dejar o quedar

extenuado al extremo. Liquidar, anular sin contemplación.

CAJETA: Concha, vulva.

CALZAR: Golpear o patear con fuerza y plenitud, lo que sea.

CAMBIADITA: Entre dos, uno posee al otro y viceversa.

CAMPANA Y BUSICO: Famosísimos jugadores de fútbol de la época que se

entendían maravillosamente en los pases.

CAMPANEAR: Observar atentamente pero disimulando.

CAMPANOTA: Campana grande.

CANA, ENCANAR: Policía. Meter preso. Mandar en cana.

CANCHERITO: Que se las sabe todas, vivo, piola, rápido, inteligente.

CANCHERO: Experimentado, que se las sabe todas.

CANTAR LA JUSTA: Decir la verdad.

CAPITÁN MARVEL: Personaje de historieta tipo Súperman.

CAPOS: Los jefes, los más grandes, los más fuertes y duros.

CARAJO: Expresión que por el énfasis puede ser de enojo o decepción.

CARAVANAS: Cigarrillos rubios de la época.

CARGAR: Hacer bromas. Tomar de punto a alguien.

CARGADAS JODIDAS: Bromas pesadas y peligrosas. Pueden lastimar.

CARLOS CLEMEN: Historietista de la época y titular de su escuela de dibujo.

CAROÍNA, ACAROÍNA: Desinfectante para baños y cocina.

CASCARILLA: Bebida de cacao para el desayuno y la merienda, ilusiona

chocolate.

CATORCE LÍNEAS: Curiosa denominación al bigote afeitado muy finito.

CAZOTE: Trompada.

COJER: Copular. Va con J para diferenciarse del «coger» hispano.

COLA DE PATO: Peinarse los costados sobre la nuca horizontalmente al centro.
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COLIFA, COLIFATO: Loco, chiflado, piantado.

COLT MILLER: Cowboy de historieta de la época.

COMBINADO: Mueble para radio y discos. Su denominación indica lo obvio.

COMBOY: Cowboy.

CON CANCHA: Con elegancia, con sabiduría, con profesionalismo, con

calidad.

CONFERENCIA DE LA LORA: Insulto vago, sin relevancia.

CORRER EL CHIVO: Pasar hambre.

CORTO MANO-CORTO FIERRO: Lema para terminar una amistad.

CUALUNQUE: Cualquiera, un nadie, cualquier cosa insignificante.

CUCUSA: Cabeza.

CUELLO, CUELLITO: Borde de recipiente (taza, vaso) que queda sin llenar.

CUENTO DE LA BUENA PIPA: Preguntar ad infinitum, si se quiere conocerlo.

CUERVO: Sacerdote, en referencia a la sotana negra.

CULASTRÓN: Insulto denigrante, originado de Pulastro, pederasta pasivo.

 

CHAMUYO, CHAMUYAR: Conversar, hablar. Pero con cierta reserva,

privacidad.

CHANCHERÍA: Cuartito donde se tira las sobras de la comida.

CHANCLETA: Calzado viejo, o usado con el talón aplastado.

CHANFLE: Patear con efecto para cambiar la fuerza y dirección de la pelota.

CHANGÜÍ: Ventaja.

CHAPA: Fama de, Chapa de. Aceptación general sobre un perfil de alguien.

CHAPAR: Agarrar, asir. Se chapó flor de mina; o una sorpresa; o mucha guita.

CHAU PINELA: Se terminó la joda. Se acabó el asunto. Basta de joda.

CHERONCA: Vesre de Canchero. Piola, inteligente, sobrador.

CHINCHUDO: Enojado.

CHIPOTE: Pija grande.

CHITRULOS: Estúpidos, tontos.

CHOTO, CHOTITO: Pene, pija, pijita.

 

DAR BOLA, NO DAR BOLA: Aceptar, atender, hacerse amigo. Y lo contrario.

DAR HACHA: Castigar, golpear con violencia, sin piedad.

DAR SOPA: Dar o recibir una buena paliza: Se la di sopa. Me la dio sopa.

DAR PELOTA, NO DAR PELOTA: Aceptar, atender, hacerse amigo. Y lo

contrario.

DEMÍPALO, (leche demípalo): De-mi-palo (Falo, pene).

DE PREPO: De guapo, a la fuerza, porque sí.

DESBOLE: Desorden, desorientación, gran lío.

DESPIOLE: Desbole.

DILLINGER: Famoso delincuente norteamericano, escapó de la cárcel con una pistola de madera.

DIVITO: Popular dibujante de la época.
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DOPE: Pedo (al revés), borracho. Estar en pedo: estar equivocado o desubicado.

DRAGONA VERDE: Personaje de historieta creado por A. Brecia, en

Patoruzito.

DUKE: Elegante, sobrio.

 

EL GRÁFICO: Histórica revista deportiva.

EL MARTILLITO DE GOMA: Referencia al consolador.

EMBARRAR: Mezclar, confundir. Cometer una macana, una cagada.

EMBOQUILLADA: Meter la pelota en el aro de básquet sin tocarlo. Extensivo a todo.

EMBRONCAR: Cargarse de bronca, enojarse fiero.

EN BABIA: Sin prestar atención.

ENCHALAR: Caer en un error. Sorprender negativamente.

ENCHINCHARSE: Enojarse.

ENGULLIR: Comer maleducadamente, sin conducta.

ERROL FLYNN: Famoso actor estadounidense de filmes de acción.

ESCRACHO: Cara, rostro. En sentido negativo, feo.

ESCOBA DE QUINCE: Juego de naipes españoles.

ESCUPIDA DE MÚSICO: Muy rápido, en referencia a los instrumentistas de

aire.

ESCUPIR LA RAYA: Provocación. Referencia a una raya divisoria en el suelo.

ESTAR CAGADO: Estar en una muy mala situación. Estar con mucho miedo.

ESTROLADA: Golpear, castigar. Paliza, biaba.

 

FAJAR: Golpear, pegar.

FANFARRÓN: Engreído, vanidoso, creído, piyado.

FASO: Cigarrillo.

FATO: Asunto raro, caso dudoso, chanchullo.

FESA: Idiota, tonto, estúpido.

FLASH GORDON: personaje de historieta de Alex Raymond.

FULERO, FULERÓN, FULE: Feo, de fealdad y de peligroso. Malo, de calidad.

FULLBACK: Jugador de fútbol, defensor.

 

GALLITO: El chico, pendejo, que es valiente y se hace respetar.

GAMBAS, GAMBITAS: Piernas. Pero más los muslos.

GARGAJO: Salivazo, escupida ronca y pesada con flema verduzca.

GARCHA, GARCHITA: Pene.

GARPAR: Pagar (al revés), ponerse con lo que se debe.

GARRONERO: El que aprovecha de algo sin pagar. Pedigüeño.

GENIOL: Famosa aspirina de la época.

GIL, GILADA: Estúpido. Gilada son los demás con respecto a uno, que es el vivo.

GROGUI: Mareado, a consecuencia de golpes.
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GUACHO: Mal tipo, jodido, de cuidar.

GUARANGO: Maleducado.

GUASCA: Semen.

GÜIN: Adaptación del «wing» inglés. Futbolistas veloces de los costados.

GUITA: Dinero.

 

HACER BANDERA: Manifestar exagerando, y sin cuidado. Sin prudencia.

HACER BUENA LETRA: Portarse bien, pasar desapercibido.

HACER CANCHA: Hacer espacio.

HACERSE HUMO: Desaparecer.

HINCHA FORROS: Pesado, cargoso.

HOYO-PELOTA: El que menos emboca va a la pared y es fusilado con la pelota.

HUESITO DULCE: Extremo de la columna vertebral en medio de las nalgas.

HUEVOS, HUEVITOS: Testículos.

HUMPRHEY BOGARTH: Famoso actor estadounidense de filmes policiales.

 

IR AL HUMO: Meterse en algo sin evaluar consecuencias, una pelea.

IR EN SECO: Eyaculación sorpresiva, sin poderse controlar.

 

JAS: Has en inglés, ubicación del jugador de fútbol en la semidefensa.

JETA: Cara, rostro.

JIM TORO: Personaje de historieta de la época.

JODA (NI EN JODA): Broma, mal momento, fiesta. Ni en broma, ni por ésas.

JODA LOCA: Fiesta que se sale de sus causes normales.

JODER: Molestar.

JOL, JOLCITO: Pasillo, Galería. Del inglés Hall.

JOPO: Elevar ondas artificiosamente con el cabello.

JULEPE: Susto.

JUNAR: Mirar, observar con atención.

 

KILO: Cantidad enorme de algo. Exagerar un valor más de lo justo.

KING KONG: Referencia al gorila cinematográfico.

 

LABURAR: Trabajar.

LABURAR LA MORAL: Hablar convenciendo, astutamente.

LAMBECULOS: Chupamedia, Ortiba, Alcahuete.

LA PIOJERA: Cine de mala muerte.

LA REGLA: Referencia al período menstrual femenino.

LASTRAR: Comer. Comer con ganas. Comer mal, sin cuidado.

LATA: Discurso vacío, engañoso. Dar la lata. Me dio la lata.

LA TROPILLA DE HUACHI-PAMPA: Músicos con fuerte ritmo de bombos.

LIGARLA: Conseguir, lograr, (Para bien o para mal).

LOBO FEROZ: Personaje de historieta de Disney.
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LOCATELI: Loco, medio loco, algo tocado, desvariado.

 

MACANA: Mentira, despropósito exagerado. Lástima, pena.

MACANUDO: ¡Fenomenal! ¡Muy bueno! ¡Excelente!

MACHETE: Anotación en un papel o en la mano, para recordar, pero sin que se vea.

MANDAR EN CANA: Poner en evidencia algo, sin querer o a propósito.

MANDARSE LA PARTE: Envanecerse, ser vanidoso, soberbio. Piyado.

MANGOS: Pesos, referido al dinero argentino.

MAMPORRO: Puñetazo aplicado en la cabeza.

MARIO DÍAZ: Boxeador estilista de la época.

MAROTE: Cabeza.

MARROCO: Pan, pan duro.

MATE: Infusión para tomar. Pero en la novela se refiere a la cabeza.

MAZAZO: Golpe pesado de arriba abajo, pleno, como de una maza.

MIERDA-HELADA: Mermelada.

MINA, MINÓN: Mujer. Antiguamente prostituta, en referencia a la «mina» de oro del proxeneta.

MISTERIX: Popularísima revista de historietas de la época.

MOCOSO: Pibe, chico, dicho con antipatía. Mocoso de mierda. Chico al que le chorrean los mocos de la nariz.

MONO GATICA: Famoso boxeador.

MONGO: Referencia arbitraria a una supuesta existencia de algo maniqueo.

MORFARSE LA PELOTA: Jugar solo, sin pasarla a los otros jugadores.

MUNDO DEPORTIVO: Revista de deportes, de la época.

MUSARELA: Callarse la boca, pasar desapercibido. Quedarse musarela.

 

NABO: pene.

NAMI: Mina, al revés.

NASO: Nariz. Preferentemente la nariz grande.

NONI-PAR: Juego de dedos entre dos, el ganador elige primero compañeros de equipo.

NO QUERER LOLA: No querer líos ni compromisos.

 

ÑATA GAUCHA: Popular cantora de la época. Vestía de varón y de gaucho.

 

OJETE: Culo.

OPERTUSO: Culo, sugiriendo el esfínter.

ORTIBA: Batidor, al revés.

ORTO: Culo, sugiriendo el esfínter.

 

PAJA, PAJERO, PAJERITO: Referido a la masturbación. Es despectivo,

degradante.
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PAGAR EL PATO: Sufrir consecuencias por algo no hecho.

PAN COMIDO: Hacer algo con facilidad, resolver con simpleza, sin problemas, fácil.

PAPITA PARA EL LORO: Ventaja personal, se usa en contracción: «pa’l loro».

PARAGÜITA: Masturbar, cubriendo con la palma la cabeza del pene.

PARAR EN SECO: Detener de improviso, de golpe. Para correr o discutir.

PARLAR: Hablar, conversar.

PARLA QUE TE PARLA: Hablar sin descanso.

PATACÓN POR CUADRA: Gran esfuerzo para caminar una larga distancia.

PATORUZITO: Popularísima revista de historietas de la época.

PEGARLE A LA MADRE: Hipérbole sobre algo inaudito. Es más feo que...

PENDEJADA: Los más chicos, los del montón.

PENDEJOS, PENDEJITOS: Vellos del pubis. Internos del montón, sin

importancia.

PELOTA-CABEZA: Jugar a la pelota solamente con la cabeza.

PIANTADO: Loco, Colifato, Divertido.

PIANTAR: Irse, escapar.

PICAR EL BAGRE: Tener hambre. Cosquilleo en el estómago.

PIJA: Pene.

PILCHA: Traje, vestimenta. Por extensión: Ropa en general.

PINDONGA: Pene, pija.

PIÑÓN: Trompada.

PIOLA-PIOLA: Inteligente, vivo, astuto, rana. Puede usarse repetido o no.

PISPEAR: Mirar espiando.

PITAR: Aspirar el humo del cigarrillo. Dar una pitada.

PIYAR, PIYADO: Envanecerse, creérselas, creído, vanidoso.

PLUMA CUCHARITA: Plumín de lapicera en acabado simple, ordinario.

PLUMA CUCHARÓN: Plumín de lapicera en acabado curvo para no salpicar

tinta.

POLENTA: Fuerte, bravo.

POLLO: Salivazo, escupida pesada, propia de excreciones pectorales.

PORONGA: Pene.

PORRA: Mucho pelo, melena exagerada (más al pelo ensortijado o con rulos).

PRÍNCIPE VALIENTE: Personaje de historieta creado por Harold Foster.

PUNTINAZO: Patada aplicada a la pelota o a las nalgas con el calzado de punta.

PURA PINTA: Referencia a lo que sólo se ve, sin que se respalde con valores.

PURRETE: Chico, pibe, dicho con simpatía.

 

QUEDAR MUZZARELLA: Quedarse impactado, congelado, quieto, sin

responder.

QUÉ JODER: Comodín para enojo, aceptación involuntaria, exigencia, etc.

¡QUÉ OJETE!, ¡QUÉ CULO!: Exclamación de mucha suerte.
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QUESOS: Pies, por el olor. Piernas, por extensión.

QUILOMBO: Burdel, prostíbulo. En la novela: lío grande, desorden general.

 

RAGÚ: Hambre.

RAJAR. Escapar, salir corriendo. En imperativo: Echar.

RANA: Inteligente, vivo, sagaz, astuto.

RANGO Y MIDA: Juego que consiste en saltar por sobre un compañero.

RAYO ROJO: Popularísima revista de historietas de la época.

RAY «SUGAR» ROBINSON: Campeón mundial de box estadounidense.

RELOJEAR: Observar con atención. Estudiar algo con cálculo.

RETRUCAR: Contestar, responder con autoridad y más énfasis.

RICO TIPO: Revista popular dirigida por el dibujante Divito.

RITA HAYWORTH: Famosísima actriz estadounidense de la época.

ROMPEPORTÓN: Explosivo para fiestas que explota al arrojarlo contra la

pared.

ROMPER LA TELITA: Metáfora que alude a desvirgar.

RPM: Revoluciones por minuto. Velocidad del disco musical antiguo.

RUBIA MIREYA: Referencia al personaje prostibulario de la mitología porteña.

 

SACAR EL QUESO: Sacar la secreción de alrededor del glande bajo el prepucio.

SALSA: Paliza, biaba.

SAMICA: Camisa, (al revés).

SÁNGUCHE: Adaptación de «Sandwich».

SALIR A LOS SANTOS RAJES, SANTOS PEDOS: Escapar a toda velocidad.

SECA: Pedir al que está fumando una chupada, una pitada: ¿Me das una seca?

SECANTE: Papel absorbente que se apoyaba sobre lo escrito a tinta, para secar.

SELLO: Aspirina de la época (Cápsula con polvo dentro que se ingería entera).

SESERA: La cabeza, preferentemente cuando se refiere al raciocinio.

SIETE Y MEDIO: Juego de naipes españoles.

SIN COMERLA NI BEBERLA: Sin tener nada que ver en el asunto, enfrentarlo.

SITA: Apócope de Señorita.

SOBRADA, SOBRADOR: Gesto ventajero, engreído. El que se cree superior.

SONAR COMO ARPA VIEJA: Convención para singularizar una caída, un

golpe.

SOTAMANGA: Con disimulo. Trampa elegante. Extraer la Sota en la manga.

SPRIN: Del inglés «Spring». Arranque veloz en las pistas.

 

TALANTE: Ánimo, estado. De buen talante, o mal talante.

TAMANGOS: Zapatos.

TAMBOR DE TACUARÍ: Batalla histórica en la que surge un soldadito y su

tambor.

TAPONAZOS: Patear fuerte la pelota. Alude a los tapones de los botines de fútbol.
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TARADO: Bobo, estúpido, imbécil, pelotudo, boludo. También enfermo mental.

TARROS: Zapatos.

TENER CANCHA: Tener experiencia, saber manejarse donde sea.

TENER MUÑECA: Tener habilidad para salir de enredos y hacer fácil las cosas.

TENER TIRO: En el fútbol, patear la pelota con fuerza y dirección.

TERRAJONA: Insulto despectivo y bajo que insinúa la vulva con desdén.

TIRAR LA TOALLA: Abandonar, en referencia a la toalla que se arroja en el ring.

TIRAR A LA CORDOBESA: En el juego de bolitas, usar el pulgar y el dedo

medio para lanzarla.

TOMARSE EL RAJE: Irse por propia decisión. ¡Tomate el raje!: Echar.

TORNILLO: Frío.

TRENZARSE: Pelearse.

TROMPAZO: Trompada bien aplicada, con fuerza y justeza.

TROMPUDO: Enojado. En referencia a los dientes apretados y cachetes

inflados.

TUMBAS: Institutos de menores. Carne hervida y rehervida. Carne vieja, seca y fría.

TUPIDO Y SALVAJE: Con todas las ganas, sin medir consecuencias.

TURRA, TURRO: Ruin, vil, malo. Incapaz. Turra puede ser prostituta, y Turro, proxeneta.

 

UPITE: Culo. Más propiamente, el esfínter.

 

VAQUITAS: Monedas (en referencia a las vacas impresas en la moneda).

VÉRSELAS NEGRAS: Encontrarse en mala situación. Referencia testicular,

bolas.

VIANDAZO: Golpe aplicado con anuncio y gran despliegue del brazo.

VICHAR, VICHANDO: Mirar, observar, espiar.

VIGILANTE: Postre de queso y dulce de membrillo o batata, elegido por el policía.

VIGILANTE-LADRÓN: Juego. Policías apresan a los ladrones y éstos deben

escapar.

VITO NERVIO: Personaje de historieta creado por Alberto Brecia, en

Patoruzito.

 

YETA, YETATORE: Mala suerte. Que atrae la mala suerte.

YILÉ: Onomatopeya de la hoja de afeitar  Gillette.

YIRAR: Caminar, andar sin rumbo fijo.

YIRO: Prostituta.

 

ZABECA: Cabeza, al revés.

ZALIPA: Paliza, al revés.
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ZAMPAR: Golpear, dar con violencia, encajar.

ZANCADILLA: Golpear con las piernas las piernas del otro para derribar y lastimar.

ZÁNGANO: Inútil. Es despectivo: imbécil, estúpido.

ZUECO: Ojota con base de madera gruesa.

ZUMBAR: Zumbido violento provocado por algo que se arroja.
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